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PREFACE 

Voici  un  peu  plus  de  dix  ans  que  V auteur  conçut  et 
réalisa  cette  première  tragédie.  Quelque  tendresse  quil 
lui  garde ^  comme  au  témoin  de  son  plus  juvénile  élan^ 
il  se  croit  désormais  capable^  en  raison  même  du  recul^ 
de  la  juger  sans  excès  d'indulgence.  Au  reste  ^  elle  a  pris 
contact  avec  le  public^  la  critique  s' est  prononcée  et  lui 
a  tant  accordé  de  suffrages^  que  V  auteur  serait  mal 
venu  a  renchérir  sur  V  approbation  quasi  unanime^ 
dont  il  reste  surpris^  touché^  reconnaissant.  Les  plus 
justes  de  ces  éloges.^  il  lui  plaît  de  les  reporter  sur  les 
poètes^  ses  aînés^  qui  Font  précédé  dans  la  même  voie^ 
sur  ceux  de  qui  il  tient  son  instrument  :  sur  Emile 
Verhaeren  qui  donna  une  voix  aux  forces  du  siècle  ; 
sur  Maurice  de  Faramond^  initiateur  hardi  de  la 
tragédie  lyrique  moderne;  sur  les  puissants  et  subtils 
ouvriers  de  ce  mode  rythmique  nouveau^  dont  les  repré- 
sentations d'hier  ont  imposé  aux  oreilles  les  plus  rebelles 
la  vertu  musicale  et  le  juste  accent  d'émotion^  et  entre 
tous  y  sur  Francis  Vielé-Griffin...  U  auteur  sait  tout  ce 
quil  leur  doit  en  V  espèce  et  que  le  Pain  ne  fut  pour 
le  public  que  l'occasion  indirecte  d' approuver  leur 
effort  et  d'en  consacrer  la  noblesse.  Il  ne  prend  la 
parole  ici  que  pour  excuser  les  défauts  d'une  œuvre 


déjà  trop  lointaine  et  qui!  n'a  pas  tenté  d'amender^  ni 
de  rajeunir. 

Dans  une  action  tumultueuse^  a  la  manière  de  celles 
que  porte  h  la  scène  M.  Emile  Fabre^  mais,  qui  nest 
pas  ici  le  principal^  exalter  le  geste  émouvant  et  simple 
d'un  héros  du  travail;  concentrer  sur  ce  geste  tout 
r intérêt  dramatique  et  humain  ;  le  pousser  naturelle- 
ment non  pas  jusqu  au  symbole^  mais  jusqu  a  la  grandeur 
lyrique^  et  selon  la  nécessité  intime  des  caractères^  selon 
la  sommation  impérieuse  du  conflit  ;  enfin^  placer  le 
suprême  épanouissement  de  ce  lyrisme  au  faite  tragique 
du  drame^  de  sorte  quil  se  confonde  avec  lui  :  tel  fut 
notre  premier  dessein.  Pierre  Franc  et  son  geste^  voilà 
le  centre^  voilà  le  cœur^  voilà  la  raison  d'être^  la  seule 
raison  d'être  de  notre  ouvrage.  Personne  ne  s'y  est 
mépris.  —  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  l'invraisem- 
blance^ la  puérilité  même  des  postulats  de  fait  que  nous 
fûmes  conduits  à  poser  au  début  du  drame ^  pour  engager 
dans  ce  sens  l'action.  Mais^  qu'on  nous  rende  cette 
justice:  dès  lors^  nous  nous  en  sommes  contenté  et  nous 
n'avons  plus  rien  avancé  de  gratuit.  "  Une  péripétie 
continue^  nécessaire^  écrivait  excellemment  un  critique^ 
d'un  jet  et  d'une  haleine^  s' enveloppant  elle-même^ 
s' engendrant  elle-même.^  portée  d'un  bout  à  V autre  par 
son  propre  èlan^  alimentée  de  sa  propre  vertu  " .  Ceci 
est  vrai  pour  les  trois  premiers  actes;  pas  tout  à  fait 
pour  le  dernier... 

Primitivement  composé  de  sept  tableaux  qui  se  grou- 
paient en  une  symétrie  parfaite  autour  du  tableau  du 
fournil^  le  Pain  offrait  l' alternance  systématique  des 
tableaux  populaires  et  des  tableaux  intimes;  trois 
tableaux  de  tragédie  (11^  IV^  VI)  et  quatre  tableaux 
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de  foule  (I^  III^  V^  Vil)  enserrant^  motivant^  dénouant 
les  premiers.  Et  plus  sobres^  plus  nus^plus  graves  nous 
avions  rêvé  ceux-là.^  plus  abondants.,  grouillants  et 
stridents  les  quatre  autres  :  immense  fresque  des  forces 
anonymes^  opposées  à  l'individu.  —  Là  était  notre 
erreur^  sans  doute  ;  non  pas  dans  cette  opposition  ;  mais 
dans  le  fait  d'avoir  accordé  à  la  foule  trop  large 
champ;  d'avoir  traité  ses  évolutions  avec  la  ?nême 
ampleur  que  Faction  centrale^  au  risque  de  les  faire 
déborder  sur  Faction  ;  d' avoir  porté  au  premier  plan 
les  à-cùtés  sociaux  de  Fouvrage^  qui  ne  devaient  que 
former  le  fond  du  décor  et  que  préciser  F  atmosphère^ 
qui  étaient  par  eux-mhnes  tout  a  fait  dénués  de 
prétention.. 

U erreur  nous  apparut  certaine^  après  dix  ans,  lorsqu'il 
fut  question  de  monter  notre  œuvre  sur  un  théâtre. 
Nous  fallait-il  la  repenser^  la  recomposer^  la  récrire^ 
alors  que  toute  sa  valeur  résidait  dans  sa  spontanéité 
juvénile  ?  alors.,  avouons-le.,  que  nous  satisfaisaient 
encore^  les  scènes  intimes.,  centrales.,  capitales  ?  Ceût  été 
folie  d'y  songer... 

Modestement  nous  dûmes  consentir^  à  un  travail 
négatif  de  retouches.  Nous  prîmes  la  résolution  de 
tailler  à  larges  coups  dans  les  scènes  populaires^  jusqu'à 
n'en  laisser  subsister  que  le  schéma  indispensable  :  le 
mouvement  général  et  les  péripéties  extérieures^  déter- 
minantes de  /'  "  autre  action  ".  D'épiques  qu  elles 
étaient^  elles  devinrent  presque  tout  uniment  explicatives^ 
aussi  sèches^  aussi  sommaires^  aussi  dignes  que  possible 
des  reproches  qu'on  leur  a  justement  adressés.  Le 
IIP  tableau  fut  considérablement  ébranché.  Tomba^  en 
entier^  le  V^.  D'où.,  dans  le  dernier  acte  de  la  version 
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réduite^  un  arrêt  et  une  reprise  dans  la  ligne  du 
développement  qui  sont  a  notre  avis,  le  plus  grave 
défaut  de  la  pièce.  Enfin  le  VIP  tableau  qui  se  déroulait 
primitivement,  a  grand  spectacle,  sous  la  halle,  fut 
ramené  aux  dimensions  de  la  boutique,  où  tout  d'un  bloc 
le  dénouement  fut  transporté.  Ceci  expliquera  suffisam- 
ment une  inégalité  de  poids  frappante  entre  les  cinq 
tableaux  de  la  version  définitive.  Du  moins,  les  parties 
pittoresques  n  écrasent  plus  les  parties  vives,  les  parties 
nobles,  qui,  elles,  sont  restées  intactes  :  nous  ne  pouvions 
faire  plus,  —  On  voit  à  quoi  nous  tenons  dans  ce 
drame,  à  tort  ou  a  raison;  a  quoi  nous  ne  redoutons 
pas  de  nous  montrer  sévères.  Or,  le  public  et  la  critique, 
à  quelques  exceptions  près,  ont  fait  le  même  choix  que 
nous. 

Oui  !  notons-le,  pour  nous  en  réjouir.  C'est  au  chant 
dramatique  qu  allèrent  les  applaudissements  les  plus 
sincères,  a  V union  indissoluble  du  drame  et  de  la  poésie, 
a   rélan  varié  du  rythme  suivant  et  exprimant,   du 
familier  au  lyrique,  le  progrès  intime  de  Faction.  Même 
les  plus  hostiles  a  V  esprit  de  V  ouvrage,  furent  du  moins 
sensibles  au  rythme,  et  un   critique  expert  a  saisir  au 
passage  la  moindre  dérogation  a  la  loi  de  V  hiatus  dans 
le  vers  régulier,  après  avoir  malmené  \ç.  Pain  d'impor- 
tance, ajoutait:  "  La  forme  est  heureuse,  et  les  vers 
plastiques,  aux  rimes  lâches,  se  réduisant  souvent  aux 
allittérations,  constituent  un  souple   et  riche  vêtement 
d'idées,  "  Nous  ne  demandions  pas  plus.  Ce  ne  sera 
pas  en  l'occurrence  la  moindre  de  nos  satisfactions,  que 
d' avoir,  a  propos  du  Pain,  entendu  louer  unanimement 
le  vers  libre...  !  Pourquoi  alors,  chez  dix  poètes,  depuis 
vingt  ans,  s' obstiner  a  en  méconnaître  l' absolue  valeur 
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objective  ?  —  Nous  n  ajouterons  quun  mot  :  au  cours 
des  répétitions^  nous  n  avons  pas  eu  a  donner  à  nos 
interprètes  une  seule  indication  quant  au  rythme  ; 
partout  le  sens  des  mots^  le  mouvement  des  scènes 
r  imposaient... 

Voici  donc^  tel  quel^  incomplet  peut-être^  notre  premier 
essai  scénique  ^' "  exaltation  du  réer\  notre  première 
"  tragédie  populaire  ".  On  èpilogua  sur  notre  sous- 
titre.,.  Faut-il  discuter  sur  des  mots  ?  Nous  ne  tenons 
pas  au  mot  tragédie  :  nous  le  prenions  d'ailleurs  au 
sens  des  Grecs ^  non  pas  au  sens  raffiné  de  Racine^ pour 
marquer  clairement  notre  volonté  de  simplicité^  de  mâle 
grandeur.,  d'héroïsme...  —  Quant  au  mot  populaire, 
il  est  a  souhaiter  quune  épreuve  nouvelle  devant  un 
public  de  faubourg  vienne  en  conjirmer  bientôt  la 
justesse.  Jusqu'à  nouvel  ordre^  nous  le  maintenons  ; 
rémotion  ressentie  au  spectacle  du  Pain,  par  nombre 
de  spectateurs  sans  cidture^  nous  donne  déjà  P espérance 
que  là-dessus  du  moins,  nous  ne  faisons  pas  tout  à  fait 
erreur.  Si  pourtant  on  juge  que  notre  ouvrage  na  pas 
atteint  le  but  que  nous  assignions  naguère  au  théâtre 
"  de  s'adresser  à  tous  et  à  certains  "  la  faute  n  en 
revient  quà  nous  et  ne  condamne  que  nous-même. 

20  décembre  191 1. 
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LE  PAIN  a  été  joué,  pour  la  première  fois  j  au  Théâtre  des  Arts, 
le  8  Novembre  1 9 1 1 ,  dans  les  décors  de  M.  Francis  Jourdain  et  la 
mise  en  scène  de  M.  A.  Durée,  par  M.  Roger  Karl  dans  le  rôle  de 
Pierre  Franc,  M^^  Rosni  Derys  dans  celui  de  Jeanne,  M.  Charles 
Dullin  dans  celui  du  meunier  Finet,  et,  dans  les  autres  rôles  par 
M'""  Mady-Berry,  Charlotte  Brécilly,  MM.  Marcel  Millet, 
Jouvey,  Joachim,  Blondeau,  Dastièri,  Schïvartz,  Recroix,  Fautrier, 
Carmaux,  Escande,  Piquard,  Bussy,  Huret,  Joffray,  etc. 


PERSONNAGES 

Pierre  Franc,  boulanger 

Jeanne,  sa  femme 

FiNET,  meunier,   père  de  Jeanne 

Rovel,  ouvrier  agitateur 

L'Angevin  „ 

Chantal  „ 

Amot,   cordonnier 

MÉTEIL,  charpentier 

Mme   Roux 

Une  Paysanne 

Trois  Ouvriers 

Deux  Charpentiers 

Un  Apprenti 

La  Foule. 


U action  se  déroule  dans  une  ville,  à  la  fin  d'une  guerre 
d'invasion,  de  nos  jours. 


Dans  le  but  de  faciliter  la  lecture  courante  de  notre  pièce,  au  lieu 
d"* isoler  chacun  sur  une  ligne ^  comme  dans  nos  poèmes,  les  éléments 
rythmiques  du  discours,  nous  avons  préféré  les  disposer  sous  P aspect 
de  la  prose,  en  nous  bornant  a  les  scander  par  des  tirets. 


ACTE   PREMIER 


PREMIER  TABLEAU 

LA  PLACE 

Une  petite  place  dans  un  faubourg  de  la  ville.  Au  fond,  rue  en 
perspective.  Boutiques  diverses,  presque  toutes  fermées,  sauf,  a  droite, 
celle  du  marchand  de  vins  ;  au  fond,  celle  du  boulanger.  A  la  porte 
de  celle-ci  mènent  cinq  marches  de  pierre  ;  sur  la  devanture,  on  lit  : 
PIERRE  FRANC. 

Impression  d^ hiver,  morne  et  silencieuse. 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  à  gauche,  le  cordonnier  Amot  cause  avec 
le  charpentier  Méteil. 

MÉTEIL.  —  Alors,  plus  de  farine,  —  père 
Amot  ? 

AMOT.  —  Fini  !...  —  l'ennemi  est  parti,  — 
il  nous  a  laissé  la  famine. 

MÉTEIL.  —  Joli  cadeau... 

AMOT.  —  Et  triste  paix  !... 

METEIL.  —  La  paix  n'est  pas  signée  ?... 
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AMOT.  —  Est-ce  qu'on  sait  ?  —  ils  ont  coupé 
les  fils,  barré  les  voies  ;  —  on  piétine  dans  l'igno- 
rance —  et  l'on  enfonce...  —  Et  puis,  signée  ou 
non,  —  ma  foi  !  —  c'est  même  affaire  !  —  D'ici 
que  lèvent  des  moissons,  —  d'ici  qu'arrivent  des 
convois,  —  nous  avons  le  temps  d'engraisser  la 
terre  ! 

MÉTEIL.  —  Alors,  il  faut  attendre... 

AMOT.  —  Et  serrer  sa  ceinture  !  —  On 
mangeait  peu,  —  on  ne  mangera  plus. 

METEIL.  —  La  chose  est  dure... 

AMOT.  —  Plus  qu'on  ne  pense  !  —  Allez, 
Méteil,  je  me  sens  mieux  —  avec  la  pointe  d'une 
baïonnette  sur  le  ventre  —  qu'avec  la  faim  dedans: 
—  c'est  moins  traître,  —  et  l'on  se  défend.  — 
A  choisir,  — j'aimais  mieux  la  guerre. 

METEIL.  —  Ne  dites  pas  ça  !  —  elle  peut 
revenir... 

AMOT.  —  Oui  !  et  d'autre  manière,  —  et 
pire  !  —  Avec  les  nouvelles  fabriques,  —  la  graine 
de  révolte  a  été  répandue  —  dans  notre  ville  de 
bons  marchands  pacifiques  ;  —  je  crains  des 
choses... 

METEIL.  —  On  ne  voit  rien  encore  ?... 

AMOT.  —  Non  !  mais  ça  chauffée,  —  com^me 
un  feu  sous  la  cendre,  pour  éclater.  —  Je  n'aime 
pas  toutes  ces  idées  de  justice  !  —  il  y  a  des 
faibles  et  des  forts,  —  des  pauvres  et  des  riches  ; 
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—  qu*y  changer  ?  —  Mais,  tout  de  même,  quand 
la  faim  vous  pousse,  —  je  comprends... 

{Par  le  fond  entrent  ROVEL  et  U  ANGEVIN) 

AMOT.  —  Hé  ! 

MÉTEIL.  —  Quoi  ? 

AMOT.  —  Ces  gens,  —  vous  les  connaissez  ? 

METEIL.  —  Non  ?...  —  De  pauvres  ouvriers 
traînant  les  routes... 

AMOT.  —  Hum  !   qui  s'y  fie  !  —  ils  choisis- 
sent bien  leur  moment... 

MÉTEIL.  —  Qu'espèrent-ils  ici  } 

AMOT.  —  Hé  !   de  l'ouvrage  !  —   Mais   pas 
celui  qu'on  croit... 

{CHANTAL  entre  a  gauche  et  rejoint  ROVEL 
et  L ANGEVIN) 

METEIL.  —  Chantai  est  avec  eux. 

AMOT.  —  C'est  grave  ! 

METEIL.  —  Un  brave,   —  un  convaincu  .''... 

AMOT.  —  Raison  de  plus  !  —  un   fou...   — 
Moi,  tous  ces  inconnus  qui  rôdent... 

METEIL.  —  Rentrons  un  peu  chez  vous... 

(//j    rentrent    chez    AMOT.    U  autre    groupe 
s  aisance  au  milieu  de  la  scène) 

CHANTAL.  —  V^ous  tombez  juste,   compa- 
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gnons,  —  pour  moi  —  le  temps  est  venu  de  notre 
cause.  —  Alors,  là-bas  ? 

ROVEL.  —  Ça  va  !...  —  Le  faubourg  sud  a 
commencé,  —  les  autres  suivent  ;  —  la  révolte 
gagne  la  ville  ;  —  on  menace,  —  on  a  brûlé  deux 
hôtels  ;  —  le  peuple  est  décidé,  et  marche  ;  — 
plus  de  pain,  —  donc,  pas  d'obstacle  ;  —  tout  va 
bien  !... 

CHANTAL.  —  Et  du  midi  ? 

ROVEL.  —  Point  de  nouvelles.  —  Tandis  que 
nous  venons  ici,  —  d'autres  y  sont  ;  —  mais  les 
bourgs  déjà  se  soulèvent,  —  c'est  bon  signe.  —  Il 
faut  agir  ici  comme  partout. 

CHANTAL.  —  Nous  agirons. 

ROVEL.  —  Les  ouvriers  ? 

CHANTAL.  —  J'en  réponds. 

ROVEL  —  Mais  encore  ? 

CHANTAL.  —  Ils  sont  prêts  à  n'importe  quoi. 

L'ANGEVIN.  —  Quoi  ? 

CHANTAL.  —  Ils  ne  savent  pas  au  juste  ;  — 
ils  feront  ce  qu'on  leur  dira. 

ROVEL.  —  Des  brutes  ?... 

CHANTAL.  —  De  braves  gens,  ma  foi,  — 
comme  moi,  —  comme  nous,  —  prêts  à  se  dé- 
vouer... 
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ROVEL.  —  Et  affamés  ! 

L'ANGEVIN.  —  Surtout  ! 

{L ANGEVIN  s'est  détourné  ;  il  aperçoit  ren- 
seigne de  PIERRE  FRANC) 

L'ANGEVIN.  —  Tiens  !  Pierre  Franc  }  — 
c'est  ici  ^. 

ROVEL.  —  Ah  !  ce  boulanger  dont  on  parle  1 

CHANTAL.  —  Vous  le  connaissez  de  nom  ? 

ROVEL.  —  Pas  seulement  ;  —  il  est  célèbre 
dans  toute  la  campagne,  —  pour  ses  folies... 

CHANTAL.  —  C'est  un  homme  tout  simple- 
ment admirable  ;  —  il  ne  vend  pas  le  pain  aux 
pauvres  gens,  —  il  le  donne... 

L'ANGEVIN.  —  Bon  moyen  de  s'enrichir  vite  ! 

CHANTAL.  —  Excellent  pour  se  faire  aimer; 
—  et  pour  ne  point  le  vénérer, —  il  n'est  personne... 

ROVEL.  —  Hé  !  hé  !  cela  vaut  qu'on  y  réflé- 
chisse, —  ce  peut  être  un  danger... 

L'ANGEVIN,  finissant.  —  ...  public. 

CHANTAL.  —  Comment  cela  .? 

ROVEL.  —  Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  — 
à  toutes  ces  simagrées  de  charité  ;  —  un  intérêt 
s'y  cache,  croyez-moi  ! 

CHANTAL.  —  Il  est  trop  bien  caché  —  pour 
que  j'y  croie.  —  Pierre  Franc  s'est  ruiné,  —  quand 
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il  aurait  pu  vendre,  —  ainsi  que  son  père,  en  bon 
commerçant.  —  Le  vieux  avait  amassé  de  l'argent; 
—  mais,  au  lieu  de  tourner  au  bourgeois  —  comme 
d'autres,  —  le  fils  a  repris  le  métier,  par  bonté 
d'âme  !  —  l'exemple  est  rare.  —  Allez,  nous  de- 
vons le  défendre  :  —  c'est  un  des  nôtres. 

ROVEL.  —  Oui...  —  mais  cet  homme  chari- 
table —  a  quelque  grain  d'ambition  ?... 

CHANT  AL.  —  Ah  !  pour  ça  non  !  —  Il  a 
repoussé  les  honneurs,  —  refusé  les  charges  ;  — 
s'il  avait  voulu,  dans  la  ville,  —  voici  longtemps 
qu'il  eût  été  tribun  !  —  Mais  il  se  tient  à  l'écart, 
très  digne,  —  et  fait  son  pain... 

ROVEL,  soupçonneux.  —  Sans  doute  !  Mais  si... 
si  populaire,  —  il  peut  gêner  notre  entreprise... 

CHANTAL.  —  Pas  pour  l'instant  1  —  Qu'est 
un  boulanger  sans  farine  .? 

ROVEL,  conciliant.  —  Evidemment  ! 

{Un  temps) 

L'ANGEVIN.  —    Je    sèche...  on    prend    un 

verre  }... 

CHANTAL.  —  Si  vous  voulez.  —  Entrons 
icij  —  nous  trouverons  des  camarades... 

ROVEL,  bas  à  L ANGEVIN.  —  Moi,  quand 
un  homme  est  charitable,  — je  m'en  méfie... 

CHANTAL.  —  Vous  venez  .?... 
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ROVEL.  —  Voici. 

(  Tous  trois  entrent  au  cabaret^  dont  la  porte  ou- 
verte laisse  entendre  un  instant  le  tumulte. 
Silence.  M  ETE  IL  et  AMOT  ressortent  et 
viennent  au  milieu  de  la  scène ^  parlant  haut) 

MÉTEIL.  —  Hein  !  —  ça  commence  pour 
tout  de  bon  !... 

AMOT.  —  Pour  tout  de  mal,  plutôt. 

METEIL.  —  Vous  avez  entendu  la  fin  .'' 

AMOT.  —  Non,  quelques  mots  ;  —  mais  je 
devine.  —  Il  ne  faut  pas  être  malin  —  pour  savoir 
ce  qu'ils  veulent  dire. 

METEIL.  —  Ils  ont  montré  la  boutique  de 
votre  voisin  ^ 

AMOT.  —  J'ai  vu... 

METEIL.  —  Ils  se  disputaient,  je  crois... 

AMOT.  —  Déjà  !  —je  le  souhaite.  —  Qu'ils 
s'entretuent,  —  ce  sera  jour  de  fête  !  —  Ils  vont 
aggraver  tout  par  des  paroles  ;  —  pour  exciter  le 
peuple,  ils  vont  aider  la  faim.  —  La  famine,  et  la 
révolte,  —  deux  misères,  c'est  trop  à  la  fois. 

UNE  PAYSANNE,  entre  suppliante^  en  détresse. 
—  Du  pain...  — je  veux  du  pain...  — je  vous  en 
prie...  —  Ayez  pitié,  — je  viens  de  loin... 

AMOT.  —  Ma  pauvre  femme... 

LA  PAYSANNE.  —  Voici  deux  jours...  j'ai 
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quitté  mon  pays,  —  affamée  ;  —  mon  lait  a  tari, 

—  mon  petit  est  mort  en  route  ;  — je  suis  faible 
à  tomber...  — je  souffre...  —  Du  pain  !... 

AMOT.  —  On  n'en  a  pas  à  vous  donner... 

LA  PAYSANNE.  —  Tous  me  refusent  !  — 
Qu'ai-je  fait  au  ciel,  grand  Dieu  ?... 

AMOT.  —  Rien,  comme  nous.  —  Le  ciel  nous 
en  veut,  —  il  s'amuse...  —  on  ne  mange  pas 
non  plus  ici... 

LA  PAYSANNE.  —  Non  plus  !  —  J'espérais. . . 

—  à  la  ville...  —  j'étais  partie...  —  ah  !  je  ne 
tiens  plus  debout... 

(Elle  s'appuie  au  mur) 

AMOT.  —  Entrez  chez  moi  vous  reposer. 

LA  PAYSANNE,  qui  a  vu  la  boulangerie.  — 
Non,  là...  —  une  boulangerie...  —  J'en  aurai!... 

{Elle  se  dressé) 

AMOT.  —  Vous  venez  trop  tard.  —  Ah  !  si 
vous  étiez  passée  par  hasard  —  avant  la  guerre, 

—  vous  seriez  sortie  —  la  main  pleine  aussitôt 
tendue  ;  —  on  accueillait  toute  misère  î  —  Mais 
du  pain,  même  ici,  —  vous  n'en  trouverez  pas  ;  — 
car  si  le  boulanger  en  avait  eu  —  seulement  une 
miette  de  reste,  —  il  l'aurait  donnée  déjà  —  à  la 
première  pauvresse... 

MÉTEIL.  —  Pierre  Franc  !  —  Ah  !  voilà  un 
homme  ! 
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LA  PAYSANNE, />^«r^;//.— Vrai  !  trop  tard  ?... 

AMOT.  —  S*ils  étaient  tous  ainsi,  —  on  pourrait 
parler  de  réformes,  —  et  ces  gars-là  n'auraient 
plus  rien  à  faire  ici. 

{LA  PAYSANNE^  sans  écouter^  va  traverser 
en  titubant  la  place^  lorsque  une  DIZAINE 
D'OUVRIERS^  ivres  pour  la  plupart^  sortent 
du  cabaret,  suivis  de  ROVEL,  CHANT  AL 
et  L'ANGEVIN) 

PREMIER  OUVRIER.— Tiens  !  une  femme  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER.—  Elle  est  pas  mal. 

PREMIER  OUVRIER.  —  Ah  !  elle  est  saoule! 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Elle  bascule... 

{Ils  r entourent) 

PREMIER  OUVRIER.— Voyons,  ma  poule. . . 

{Il  veut  la  saisir) 

AMOT.  —  Crapules!... 

(//  s' élancé) 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Qu'est-ce 
qu'elle  a  } 

AMOT.  —  Elle  a  qu'elle  n'a  pas  mangé... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Ni  moi... 

PREMIER  OUVRIER.  —  En  tout  cas,  elle 
a  bu... 
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AMOT  —  Moins  que  vous  !  regardez  !  —  elle 
n'en  peut  plus,  —  elle  tombe  de  faiblesse... 

LES  OUVRIERS,  riant.  —  Tombera!  — 
tombera  pas  ! 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Eh!  qu'on  la 
laisse  !  —  on  n'y  peut  rien... 

CHANTAL,  Rapprochant.  —  Qu'y  a-t-il  là  .? 

UN  OUVRIER.  —  Elle  voudrait  du  pain. 

L'ANGEVIN,  ironique.  —  Hé  !  qu'on  l'envoie 
chez  Pierre  Franc  ;  —  il  doit  en  avoir  ;  —  il  en  a 
toujours  pour  les  pauvres... 

LA  PAYSANNE.— Vrai,  il  est  encore  temps  i'... 
—  ils  m'avaient  dit,  les  autres... 

L'ANGEVIN.  —  Allez  y  voir  ! 

LA  FOULE,  riant.  —  Oui,  oui...  Ah  !  ah  ! 
ah  !  ah  ! 

CHANT  AL,  étonné. —  Mais  !  vous  savez  bien.... 

L'ANGEVIN,  dans  la  rumeur.  —  Je  plaisante  ! 

LA  FOULE,  riant  et  suivant  des  yeux  LA 
PAYSANNE  qui  se  dirige  vers  la  boulangerie.  — 
Ah  !  ah  !  ah  ! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Elle  y  va. 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Elle  va  être 
bien  vexée  en  revenant... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Elle  entre... 
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DEUXIEME  OUVRIER.  —  Elle  est  au 
fond... 

{Rires.  Un  temps) 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Elle  revient... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Sans  rien  1 

CHANTAL,  aux  ouvriers.  —  De  grâce  !... 

{Rires) 

L'ANGEVIN,  jouant  Vétonnement.  —  Il  lui  a 
refusé  }...  —  {A  ses  voisins.)  Eh  !  s'il  n'en  a  pas  — 
qu'il  en  fasse... 

TROISIÈME    OUVRIER.    —   Avec   quelle 

farine  ? 

PREMIER  OUVRIER.  —  Il  en  a  donc  ? 

L'ANGEVIN.  —  Il  dit  que  non  ;  —  mais  il 
en  a,  quoi  qu'il  dise  ;  —  il  en  cache.  —  Le  père 
de  sa  femme  est  meunier  .^.. 

PLUSIEURS.  —  Oui,  oui... 

L'ANGEVIN.  —  Il  vient  le  voir  ? 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Les  jours  de 
fête,  —  les  marchés... 

L'ANGEVIN.  —  Il  décharge  des  sacs  chez  son 
beau-fils  ^ 

PREMIER  OUVRIER.  —  Peut-être... 

{Le  bruit  se  propage) 
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PLUSIEURS.  —  Comment  ?  comment  ?  c'est 
faux  !... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  On  dit  qu'il  en 
cache... 

TOUS.  —  11  en  cache... 

(^Brouhaha) 

PREMIER  OUVRIER.  —  11  faut  le  forcer, 
il  le  faut  !... 

{Murmures) 

PIERRE  FRANC  paraît,  reconduisant  LA 
PâTSJNNE  qui  descend  les  marches.  Silence.  A  la 
femme,  simplement.  —  Je  le  déplore,  hélas  !  —  avec 
quelle  joie  —  je  vous  en  offrirais  un  morceau 
seulement. 

L'ANGEVIN.  —  Il  ment... 

CHANTAL.  —  Quoi .? 

LES  OUVRIERS.  —  Oui,  oui,  oui  ! 

L'ANGEVIN.  —  Il  refuse... 

CHANTAL.  —  Du  pain  qu'il  n'a  pas... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Ce  n'est  pas 
vrai... 

PIERRE.  —  Comment  } 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  On  nous  a  dit 
qu'il  en  cachait... 

LES  OUVRIERS.  —  Oui,  oui,  oui  1 
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PIERRE.  —  Je  vous  jure... 

L'ANGEVIN.  —  C'est  un  traître... 

LES  OUVRIERS.  —  Traître  !  traître  ! 

(//i  entourent  les  ynarches^  menaçants) 

CHANTAL.  —  Ils  sont  fous  ! 

UANGEVIN.  —  Il  doit  en  donner... 

LES  OUVRIERS.  —  Oui  !  forçons-le  ! 

{Tumulte.  Ils  montent  les  marches) 

PIERRE,  calme.  —  Vous  tous,  entrez  î 

LES  OUVRIERS.  —  Entrons  !  entrons  ! 

(//j  montent) 

PIERRE.  —  Entrez  —  et  fouillez  ma  maison 
—  depuis  la  cave  jusqu'au  faîte.  —  Si  vous  trouvez 
un  grain  de  blé,  —  un  dé  de  farine,  —  un  morceau 
de  pain,  —  me  voici,  — justice  soit  faite. 

{Hésitation) 

UANGEVIN.  —  Il  parle  trop  bien... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  C'est  un  bour- 
geois... 

L'ANGEVIN.  —  Et  il  nous  trompe... 

LES  OUVRIERS.  —  Oui,  en  avant  !... 

{Poussée) 

PIERRE.    —   Entrez  !    —   la   porte    s'ouvre 
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grande  !  —  Si  vous  n'avez  plus  confiance  en  moi, 

—  rassurez-vous  vous-même...  —  et  s'il  se  trouve 
ici  quelqu'un  ■ —  à  qui  j'aie  fait  du  tort  —  ou 
refusé  du  bien...  ■ —  qu'il  vienne  !... 

LES  OUVRIERS,  ébranlés,  —  Non  !  non... 

(//j  descendent  un  peu) 

PIERRE.  —  Ah  !  si  vous  partagiez  ma  peine, 

—  lorsque  je  suis  contraint  de  repousser  —  chaque 
prière,  —  vous  ne  lanceriez  pas  un  tel  reproche... 

—  en  l'air...  —  Oui  !  mes  amis,  ma  joie  est  morte, 

—  depuis  que  demeure  éteint  mon  foyer,  —  mon 
four  froid  —  et  mon  pétrin  vide.  (Murmures)  De 
la  farine  .^..  —  J'ai  pétri  la  dernière  —  hier  matin, 
vous  le  savez  ;  —  elle  n'était  pas  à  moi,  —  mais  à 
la  ville  ;  —  j'en  ai  fait  le  pain  du  quartier...  — 
Elle  manque  aujourd'hui  ;  —  d'où  en  tiendrais-je 
d'autre }  —  Et  si  vous  ne  me  croyez  pas,  —  je  le 
répète,  —  entrez  chez  moi  !... 

LES  OUVRIERS.  —  Non...  non... 

PIERRE.  —  Et  dans  ma  demeure  très  pauvre, 

—  vous  vous  rendrez  compte  comment  — je  me 
suis  enrichi  —  à  vos  dépens... 

L'ANGEVIN.  —  Mais... 

TOUS.  —  Oui  !  oui  !  —  Vive  Pierre  Franc  ! 

—  Vive  !...  une  plaisanterie... 

PIERRE.  —  Je  ne  doutais  point  de  vous,  mes 
amis  !... 

{Ils  remontent  pour  lui  serrer  la  main) 
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DEUXIEME    OUVRIER,    revenant.    —    Je 
savais  bien,  —  moi,  que  c'était  un  brave... 

PREMIER  OUVRIER.  —  On  est  bête,  — 
on  croit  ce  qu'on  vous  dit... 

(//;  s'éloignent) 

AMOT.  —  Une  alerte  ! 

MÉTEIL.  —  Peu  grave. 

AMOT.  —  Elle  en  promet  d'autres,  hélas  ! 

METEIL.  —  N'y  pensons  pas  ! 

{Ils  sortent) 

CHANTAT,  à    ROVEL.  —  Enfin,   m'expli- 
querez-vous  ça  } 

ROVEL.  —  Compagnon,  j'y  suis  étranger... 
CHANTAT.  —  Mais  l'Angevin  .? 

ROVEL.  —  C'est  sur  le  racontar  d'un  ouvrier 

—  une  vétille... —  Mais  je  vois  que  je  me  trompais, 

—  je  suis  tranquille. 

{CHANT AL.    rentre    seul    dans    le    cabaret. 
L ANGEVIN  se  rapproche  de  ROVEL) 

L'ANGEVIN.  —  Raté  ! 
ROVEL.  —  Coup  d'essai. 
L'ANGEVIN.  —  Au  prochain  ! 
ROVEL.  —  On  sera  plus  habile... 
L'ANGEVIN.  —  Le  peuple  aura  plus  faim. 
{Ils  suivent  CHANT  AL  au  cabaret) 
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Le  rideau  se  ferme.  Une  rumeur  lointaine  gronde  encore,  se  renfle , 
s^ éteint  lorsque  le  rideau  se  relève  sur  V arrière-boutique. 
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DEUXIEME  TABLEAU 


L'ARRIERE-BOUTIQUE 

Petite  pièce  nue  au  papier  de  tenture  fané.  Une  porte  et  un  vitrage 
dépoli  donnant  sur  la  boutique.  Une  table  a  droite  et  trois  chaises.  Le 
boulanger  rentre  auprès  de  sa  femme  anxieuse. 

JEANNE.  —  Les  misérables  !... 

PIERRE.  —  Eux  }  —  Dis  tout  simplement 
malheureux  !  —  ma  femme  ! 

JEANNE.  —  Tu  les  excuses  } 

PIERRE.  —  Je  les  comprends. 

JEANNE.  —  Quand  ils  t'accusent,  —  te 
menacent,  —  assiègent  ta  maison  } 

PIERRE.  —  Et  que  veux-tu  qu'ils  fassent }  — 
Ils  sont  faibles  ;  —  tout  vent  les  pousse...  —  et 
c'est  la  famine  aujourd'hui  qui  souffle;  —  ils  n'agis- 
sent pas,  on  les  mène... 

JEANNE.  —  Et  contre  toi  ?  —  C'est  donc  là 
leur  reconnaissance  !... 

PIERRE.  —  Femme,  le  bien  n'a  pas  besoin  de 


récompense  ;  —  on  le  fait  simplement  —  pour 
soi. 

JEANNE.  —  Qui  parviendrait  à  te  compren- 
dre ?  —  Pierre,  n'es-tu  pas  un  homme  ?  —  Com- 
ment ne  s'exalte-t-il  rien  —  dans  ton  cœur,  — 
quand  le  mien  bouillonne  ?  —  N'as-tu  de  force 
qu'en  tes  mains  ?...  —  et  ta  volonté  est-elle  si 
lâche  ?.,. 

PIERRE.  —  La  lâcheté  serait  de  leur  tenir 
rigueur.  —  N'ai-je  point  l'air  d'être  déçu,  —  si  je 
me  fâche  .^..  —  Je  n'en  attendais  rien  de  plus. 

JEANNE,  le  dévisageant.  —  Non  !  tu  ne  dis  pas 
vrai...  —  Ta  joie  épanouie,  ton  large  rire,  —  sur 
ton  visage  soudain  grave,  —  je  les  cherche  en 
vain...  —  Tu  as  fait  trop  gaîment  le  bien,  —  tout  se 
paie  !...  —  Quelle  est  cette  grande  fatigue,  —  sous 
laquelle  ton  corps  s'affale  ^  —  tu  ne  travailles 
pourtant  plus  !  —  quel  souci  te  creuse  ces  rides, 
—  que  je  n'ai  jamais  vues  }  —  Ah  !  dissimule  ta 
douleur  !  — je  la  devine.  —  Au  fond  de  toi,  ton 
orgueil  pleure;  —  ils  l'ont  jeté  à  bas;  —  ils  le 
piétinent  —  et  ton  dévoûment  inutile  —  se  sent 
las...  —  A  quoi  te  sert  d'avoir  la  force,  —  si  tu  te 
fais  humilier  }... 


PIERRE,  bas.  —  Oui,  être  traité  de  la  sorte  — 
lorsque  l'on  s'est  appauvri,  —  dépouillé,  —  c'est 
triste  !  —  Je  croyais  qu'ils  m'aimaient  un  peu  ;  — 
d'ailleurs  ils  m'aiment,  —  as-tu  vu  leur  franchise 
ensuite  ^  —  et  puis  après  !  —  ils  ne  sont  pas  à  moi  ; 
—  je  suis  à  eux  !  (JJn  temps)  Oui,  femme,  l'injure 
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qui  m'est  faite,  —  me  frappe,  me  courbe  et 
m'abat... 

JEANNE.  —  Tu  vois  ? 

PIERRE.  —  Mais  non  pas  pour  ce  que  tu 
penses.  —  L'espoir  déçu,  l'orgueil  souillé,  qu'est- 
ce  ?  —  auprès  de  l'immense  détresse  —  qui  a  jeté 
ces  pauvres  faibles  contre  moi  !  —  en  face  d'eux 

—  comment  oserais-] e  me  plaindre  ?  —  est-ce 
l'instant  de  s'en  venger  ?  —  Il  est  plus  triste  de 
frapper  —  que  de  recevoir  les  coups  ;  —  et, 
depuis  que  leurs  gestes  saouls  —  ont  menacé  de 
m'atteindre,  —  je  sens  mieux  —  la  douleur  qui 
les  a  déchaînés. 

{JEANNE  a  pris  son  ouvrage  et  s'est  assise  à  la 
table  comme  ne  voulant  plus  entendre) 

JEi\NNE,  travaillant.  —  Allons  parle,  parle  ! 
divague  !  — je  ne  t'écoute  plus... 

PIERRE.  —  Quoi  t  —  ne  te  sens-tu  pas  émue 

—  par  cette  misérable  femme,  —  venue  exprès  des 
champs  ici  —  pour  ne  trouver  que  misère  plus 
nue,  —  et  bientôt  la  mort  qui  la  fauche. 

JEANNE.  —  Ma  foi,  —  elle  est  comme  les 
autres,  —  ni  mieux,  ni  pis... 

PIERRE.  —  C'est  bien  là  mon  martyre  :  — 
tous  sont  ainsi.  —  Ah  !  ma  poitrine  se  déchire,  — 
à  chaque  mot  de  refus  prononcé  —  et  je  vis  dans 
l'atroce  attente  —  du  malheureux  qui  peut,  à  tout 
instant,  sonner,  —  et  qu'il  faudra  entendre  —  sans 
rien  faire... 
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JEANNE.  —  Je  répondrai  pour  toi,  —  si  tu 
préfères,  —  ça  te  soulagera  ! 

PIERRE.  —  Non  pas  !  —  Moi,  quand  j'y  vais, 
je  les  apaise  ;  — je  leur  donne  un  mot... 

JEANNE.  —  Pour  ce  que  ça  pèse  !... 

PIERRE.  —  Ma  femme,  ça  vaut  mieux  que 
rien...  —  Quand  on  donne  ce  qu'on  peut,  c'est 
bien  ;  — j'ir^ii  quand  même. 

JEANNE,  aigrement.  Va  donc  —  et  laisse  ta 
famille  !...  —  pour  consoler  des  étrangers,  oublie 
les  tiens  ;  — je  rejoindrai  mon  père  à  son  pauvre 
moulin,  —  dans  son  exil;  —  la  mort  n'y  viendra 
pas  plus  vite,  —  peut-être  moins  ;  —  loin  d'en 
défendre  notre  seuil,  —  tu  l'y  invites  :  —  l'homme 
trop  bon  doit  vivre  seul... 

{PIERRE  se  lève  bouleversé.  Silence) 

PIERRE.  —  Mais  qui  te  souffle  ces  paroles, — 
ma  femme  }  —  Je  ne  puis  pas  croire  —  qu'elles 
soient  sorties  de  ta  bouche.  —  Je  t'ai  sue  bonne,  — 
timide  et  docile  au  devoir,  —  depuis  notre  union 
bénie  ;  —  je  t'ai  aimée,  —  je  t'ai  chérie,  — je 
n'ai  rien  fait  que  tu  n'approuves,  —  et  j'ai  cru  que 
tu  partageais  —  l'enthousiasme  de  ma  vie...  —  Tu 
ne  crois  pas  ce  que  tu  dis,  —  ce  n'est  pas  vrai  1 
—  répète  ou  démens  —  les  mots  dont  je 
doute  !... 

JEANNE.  —  Eh  bien,  je  les  répète.  —  Il  y  a 
trop  longtemps  —  q^e  je  souffre  d'être  discrète  ; 
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—  les  soirs  de  veille  et  de  travail,  —  en  me 
penchant  —  je  les  disais  tout  bas...  —  à  mon 
ouvrage  —  et  tu  ne  les  entendais  pas.  —  J'étais 
soumise  et  m'efforçais  —  de  croire  en  toi,  malgré 
moi-même...  —  Pierre,  je  t'aimais,  —  c'est  tout 
dire  !  {Geste  de  PIERRE)  Et  c'est  bien  parce  que 
je  t'aime  —  que  j'ose  enfin  lever  le  front,  — 
quitter  mon  aiguille,  —  et  te  parler  franc. 

{Elle  se  lève") 

PIERRE.  —  Parle,  émets  ton  reproche,  —  ta 
plainte  —  que  je  sache  !  — Je  suis  humble  et  sans 
force,  —  et  chaque  mot  me  frappe.  —  Dis-moi 
mes  torts,  —  n'aie  crainte  !...  —  Regrettes-tu  ton 
sort  } 

JEANNE.  —  Oui,  —  mon  sort  et  le  tien,  le 
nôtre  !  —  si  je  l'avais  prévu,  —  peut-être  aurais-je 
été  plus  sage.  —  On  était  jeune  l'un  et  l'autre, — 
et  l'on  se  plut...  —  nos  projets  de  vie  s'accordaient 

—  comme  nos  âges...  —  Ton  père  à  sa  boulangerie, 

—  mon  père  à  son  moulin,  —  étaient  faits  pour 
s'entendre  ;  —  ils  avaient  quelque  bien  —  et  nous 
voulaient  unis  —  dans  une  aisance  un  peu  plus 
grande...  —  Tous  deux  ils  avaient  travaillé  —  à 
nous  faire  des  jours  plus  faciles  —  que  les  leurs  ; 

—  ils  nous  plaçaient  au-dessus  d'eux,  —  et  rêvaient 
pour  nous  un  bonheur  —  qu'ils  n'avaient  pu 
atteindre  dans  leur  vie  ;  —  c'est  tout  juste  si  leur 
fierté  —  ne  nous  apprit  pas  à  les  dédaigner... 

PIERRE.  —  Je  sais... 
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JEANNE,  7}7oins  tendre.  —  Mais,  que  veux-tu  ? 

—  Ils  m'ont  promis  une  existence  —  que  nous  ne 
devions  pas  mener  !  —  et  quand  ton  père  est 
mort,  —  quand  on  t'a  vu  —  laisser  toutes  les 
espérances,  — ■  pour  lesquelles  on  t'avait  lentement 
préparé,  —  briser  ta  vie  de  douce  aisance,  — 
pour  t'établir  quoi  ?  boulanger,  —  tout  comme 
lui,  chez  lui,  à  sa  place,  —  les  miens  t'ont  taxé 
de  folie,  —  ils  t'ont  renié,  —  c'était  juste  !  — 
et  moi  seule,  —  follement  passionnée,  —  aveugle, 

—  j'ai  applaudi  —  et  j'ai  consenti  à  combattre  — 
contre  leur  saine  volonté  !  —  Je  voulais  encore 
être  à  toi,  —  partager  ta  peine  et  ta  joie...  —  et  ton 
humble  tâche,  —  je  le  dis,  toutes  tes  fortunes...  — 
et  la  plus  misérable...  —  Hélas  1  — je  n'étais  faite 
pour  aucune  ! 

PIERRE,  affolé,  —  Assez,  ma  femme,  —  tu 
m'eiîraies...  —  tes  paroles  se  sont  jetées  — comme 
un  torrent  entre  nous  ;  —  avant  qu'elles  ne  nous 
séparent,  —  arrête-les  !  —  je  ne  veux  plus  les 
écouter...  —  Ou  plutôt  parle  !  — je  suis  fou...  — 
que  je  puisse  apprendre  à  répondre... 

JEANNE.  —  Reste  calme  !  —  {Silence)  Je 
n'étais  pas  ambitieuse...  —  je  voulais  un  petit 
bonheur,  voilà  tout  — et  je  l'aurais  eu. —  J'admi- 
rais ta  grande  vertu  —  jusqu'à  la  suivre  n'importe 
oia, —  heureuse...  —  L'humilité  de  la  boulangerie 

—  me  convenait;  —  j'aurais  aimé  travailler  aux 
reflets  —  d'un  four  bien  chaud,  —  sans  peine  et 
sans  souci,  —  et  coupable  de  t'aimer  trop,  —  je  te 
croyais  —  et  je  me  confiais.  —  Puis  j'appris  ton 
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peu  de  sagesse  ;  —  l'argent  sortait  beaucoup,  mais 
rentrait  peu  :  —  tu  nourrissais  presque  une  ville  !  — 
J'essayais  de  fermer  les  yeux  —  sur  ta  bonté  folle, 
sur  tes  largesses  ;  —  très  sûrement  nous  descen- 
dions à  la  ruine.  —  Je  voulais  encore  en  douter  ; 
je  me  privais  pour  ta  glorieuse  destinée,  —  dont 
je  m'efforçais  de  paraître  fière.  {Un  temps)  —  J'ai 
trop  pensé  en  menant  mon  aiguille  —  et  n'ai  rien 
dit...  —  mais  j'ai  .compris  que  tu  gâtais  ta  vie  — 
pour  une  chimère... 

PIERRE,  exalté.  —  Ma  vie  !  —  elle  est  comme 
je  l'ai  voulue,  —  pleine  et  saine  —  et  juste,  et 
bonne,  —  et  si  mes  jeunes  années  revenues  —  se 
présentaient  devant  moi  à  revivre,  —  je  voudrais 
les  revivre  telles,  —  sans  y  changer  rien,  —  pour 
les  hommes.  {Un  temps)  Mon  père  était  ambitieux 
pour  moi,  —  je  le  vénère  ;  —  il  m'a  donné  les 
livres  et  le  savoir  ;  —  il  eût  désiré,  je  crois,  - —  que 
j'oublie  —  à  quoi  —  je  devais  les  espoirs  —  qu'il 
suscitait  dans  ma  jeune  âme  :  —  et  la  pâte  longue- 
ment pétrie,  —  et  le  four  où  couve  la  flamme,  — 
et  la  ridicule  boutique  ;  —  mais  jamais  je  n'en  ai 
rou2:i.  —  Il  aurait  voulu  délivrer  mes  mains  — 
du  labeur  qui,  dit-on,  humilie,  —  les  laisser  mollir 
de  paresse,  —  tout  en  amusant  mon  esprit  — 
d'un  m.étier  libéral  et  vain,  —  et  qu'on  respecte  ! 

—  Fils  de  famille,  —  j'aurais  été  ce  qu'ils  sont 
tous  —  un  bourgeois  digne,  —  un  homme  notable, 

—  vide,  griffonneur,  et  bien  mis  ;  —  à  côté  de 
mon  père  en  blouse,  —  j'aurais  contenu  mon 
mépris,  —  et  j'aurais  reçu,  sans  lui,  à  ma  table,  — 
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des  gens  qui  ne  me  saluent  pas  ?  —  Ce  bonheur 
était  trop  coupable  ;  —  avant  d'y  goûter,  j'en  fus 
las.  —  Hélas,  je  sentais  ma  vie  inutile  !...  —  Dans 
quelque  noble  et  grande  tâche,  —  je  lui  cherchais 
une  raison...  —  Désemparé,  je  languissais  à  la 
maison...  —  {Visionnaire)  Lorsque  mon  père 
m'apparut,  —  un  soir,  —  dans  la  force  nue  — 
de  ses  bras  et  de  sa  poitrine,  —  soulevant  la  pâte 
et  couché  sur  elle,  —  et  la  poussant  dans  le  four 
profond  — ...  et  j'ai  compris  que  sa  vie  était 
belle  !...  —  Belle  entre  toutes...  noble  et  fière  !...  — 
et  je  me  disais  tout  bas  —  ce  que  mon  très  simple 
père,  —  inconscient,  sentait  peut-être,  —  mais  ne 
savait  pas  :  —  recevoir  la  vie  de  la  terre,  —  la 
reprendre  et  la  repétrir,  —  la  refondre  et  la 
recuire,  —  pour  la  transmettre  aux  faims  ter- 
restres !... —  Je  me  suis  tu, —  gardant  en  mon  cœur 

—  le  rêve  éclatant  de  ma  destinée  ;  —  en  plein 
labeur,  —  d'un  coup  imprévu,  —  mon  père  est 
tombé,  —  et  j'ai  consacré  toute  ma  vigueur  —  à 
continuer  son  métier  sublime.  —  Qu'on  se  moque  ! 

—  que  l'on  méprise  !  —  tout  l'orgueil  et  tout  le 
rire  —  sont  en  moi.  —  Contre  mes  amis  et  mes 
proches,  —  contre  tous,  — j'ai  accepté  le  rude 
emploi  —  de  nourrir,  de  mes  bras,  la  foule.  —  Et 
j'ai  promis,  et  j'ai  tenu!  —  il  n'est  pas  un  seul  de 
mes  gestes  —  qui  soit  perdu...  —  la  moindre 
farine  que  je  manie  —  est  une  parcelle  de  vie,  — 
une  goutte  de  sang,  —  un  éclair  de  jeunesse...  — 
Et  durant  de  longues  années,  —  autour  de  moi, 
j'ai  répandu  —  la  joie,  la  force,  la  santé...  —  Dis, 
femme,  —  ai-je  gâté  ma  vie  ^ 
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JEANNE,  amhe.  —  Non,  ta  vie,  peut-être,  — 
en  tout  cas,  la  mienne...  —  tu  peux  t'en  vanter 
bien  haut... 

PIERRE.  —  Mais  tu  m'aidais  de  ta  tendresse... 

JEANNE.  —  L'amour  est  sot  ;  —  il  ne  voit 
jamais  plus  loin  que  lui-même.  —  Tu  voulais 
être  boulanger  —  comme  ton  père,  —  bien  !  mais, 
dis-moi  —  ton  père  était  honnête  et  bon  "^ 

PIERRE.  —  Tu  le  demandes  .? 

JEANNE.  —  Pourtant,  se  laissait-il  voler  — 
par  le  premier  vagabond  de  la  rue,  —  abandon- 
nait-il volontiers  son  dû  ?  —  coupait-il  deux  livres 
pour  une  "^  —  et  donnait-il  au  lieu  de  vendre  "^  — 
11  peinait  comme  toi,  —  mais  après  chaque  année, 
—  il  trouvait  quelque  argent  de  plus,  —  dont 
grossir  sa  maigre  fortune  ;  —  toujours  brave,  il 
était  commerçant  à  son  heure,  —  il  travaillait,  mais 
savait  profiter  —  de  son  labeur  !  —  Comment 
prétends-tu  l'imiter  } 

PIERRE.  —  En  déployant  une  vertu  plus 
grande. 

JEANNE.  —  Et  voilà  pourquoi  tu  gaspilles  — 
un  bien  si  durement  acquis  "■  —  pourquoi  tu  vas 
laisser  les  tiens  à  la  merci  —  de  la  famine,  — 
parmi  la  révolte  qui  gronde  ^  —  Tu  as  vendu, 
une  à  une,  toutes  tes  terres,  —  aveuglément  ;  — 
la  guerre  a  ruiné  mon  père  ;  —  maintenant...  — 
que  nous  reste-t-il  .^.. 

PIERRE.  —  Je  ne  te  savais  pas  cupide. 
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JEANNE.  —  Je  te  croyais  plus  économe... 

PIERRE.  —  Eh  !  ma  femme,  je  voulais  l'être  ! 

—  mais,  quand  on  fait  le  pain  des  hommes,  — 
comment  n'être  pas  révolté,  —  de  le  pétrir  pour 
les  uns  et  non  pour  les  autres  ?  — Femme,  il  faut 
que  le  pain  se  donne  —  à  qui  ne  peut  pas 
l'acheter  ;  — je  l'ai  donné,  —  voilà  ma  faute... 

JEANNE.  —  Sais-tu  que  ta  femme  en  pâtit  ?... 

—  que  t'importe  ?...  —  c'est  ta  moindre  pensée, 
n'est-ce  pas  ?... 

PIERRE.  —  Que  veux-tu  ? 

JEANNE.    —    Rien  plus   de  toi,   —  pauvre 
femme  usée  et  déçue... 

(Silence.  JEANNE  pleure) 

PIERRE.  —  Quel  triste  moment  tu  choisis  — 
pour  ces  reproches  !...  —  Voici  que  nous  emporte 

—  la  destinée  ;  —  l'épreuve  nous   voudrait  unis 

—  dans  la  tendresse  la  plus  grave  —  et  nos 
amours  désespérées,  —  mêlant  leurs  larmes,  — 
devraient,  d'une  douleur  commune  —  se  consoler 
ou  se  plaindre  ensemble...  —  Comment  laisses-tu 
se  répandre  —  tout  le  flot  de  ton  amertume  } 

JEANNE,  par  a-coups.  —  Je  dis  la  vérité  ;  — 
elle  déborde  de  moi.  —  Elle  est  peut-être  amère, 

—  pourtant,  —  je  te  la  dois.  —  Dans  cette 
affreuse  passe,  —  il  y  a  mieux  à  faire  —  qu'à 
attendre  ;  — je  ne  suis  pas  lâche,  — je  me  bats  ; 

—  la  mort  ne  viendra  pas  me  prendre  —  sans  que 
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j'aie  résisté  ;   —  ramère  et  dure  vérité  —  peut 
seule  éveiller  ton  courage  ! 

PIERRE.  —  Mon  courage  ?  —  dans  quel  but  ? 
pourquoi  ?  —  que  feras-tu  :  et  que  ferais-je  ?... 

JEANNE.  —  Je  ne  sais  ;  —  mais...  quand  on 
se  noie,  —  on  nage...  —  ou  on  essaie...  —  {Suivant 
une  idée)  Veux-tu  m'entendre  : 

PIERRE.  —  Certes. 

JEANNE.  —  Et  suivre  mes  conseils  ? 

PIERRE.  —  Je  les  suivrai. 

JEANNE.  —  Juré  : 

PIERRE.  —  Juré  ! 

JEANNE.  —  Eh  bien  !  écoute,  je  commence. 

—  D'abord,   oublie  un   peu  les  autres,  —  pour 
t'occuper  de  ta  famille... 

PIERRE.  —  La  belle  avance  !  — je  ne  puis 
rien  de  plus  pour  elle  —  que  pour  le  reste  de  la 
ville.  —  S'il  te  suffit  que  je  la  plaigne,  — je  la 
plains  —  mais  c'est  peu  de  chose... 

JEANNE.  —  On  ne  plaint  pas,  —  on  sauve  !... 

PIERRE.  —  Et  le  moyen  ? 

JEANNE,  mystérieuse.  —  Trouver  de  la  farine! 

—  Il  en  reste  peut-être...  —  Si  pourtant  quelque 
prévoyance  —  t'en   avait  fait  lentement  amasser, 

—  dans  quelque  coin  secret,  —  pour  les  jours  de 
détresse... 
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PIERRE.  —  Tu  veux  encore  me  reprocher  — 
d'avoir  été  prodigue...  —  Ah  !  laisse... 

JEANNE.  —  Non  pas  !  imagine,  mon  Pierre, 

—  que  quelqu'un,  prévoyant  pour  toi,  —  ait  fait 
ce  que  tu  n'as  pas  su  faire...  —  Figure-toi  de 
grandes  réserves,  —  bien  cachées,  non  loin  de  toi, 

—  où  tu  pourrais  puiser  de  quoi  —  venir  en  aide 

—  à  ta  femme,  à  son  père,  aux  tiens... 

PIERRE.  —  Et  tu  parlais  de  ma  chimère  !... 

JEANNE,  s  exaltant.  —  Attends...  Ce  serait  le 
salut,  —  et  non  d'un  jour,  —  mais  de  tout  l'avenir 
qui  vient...  —  mon  Pierre  ! 

PIERRE.  —  Que  contes-tu  ?... 

JEANNE.  —  Secrètement,  nous  cuirions  au 
four  —  notre  pain  quotidien,  —  et  quand  on 
mange...  —  on  peut  attendre...  —  Sans  doute,  la 
misère  nous  guette,  —  mais  plus  tard,  la  paix 
faite,  —  ayant  échappé  à  la  faim...  —  nous  serions 
riches  —  comme  jadis... 

PIERRE.  —  De  quoi  }  —  nous  n'avons  plus 
le  sou... 

JEANNE.  —  Je  ne  suis  pas  si  sotte  :  —  Pierre, 
aujourd'hui,  pour  nous,  —  l'occasion  s'offre...  — 
de  ravoir...  petit  à  petit...  tout...  —  tu  entends... 
tout...  —  ce  que  nous  avons  peu  à  peu  perdu...  — 
et  peut  être  plus... 

PIERRE.  —  Tu  m'affoles... 
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JEANNE.  —  Oh  !  parfois  la  famine  est  bonne 
—  pour  quelqu'un...  —  Vois  le  boucher  !  —  hier 
encore  —  il  vendait  de  la  viande  —  aux  gens  qui 
pouvaient  la  payer  —  et  très  cher  ;  —  sans  se 
laisser  prendre  —  il  aura  déjà  regagné  son  bien... 

PIERRE,  s' écartant  bas.  —  La  triste  affaire  !  — 
mais  quel  rapport  ^ 

JEANNE,  sans  entendre. —  Tais-toi  !  [Bas^  comme 
en  confidence})  Si  je  te  disais  que  mon  père  —  voulut 
sauver  des  risques  de  la  guerre...  —  ses  greniers 
pleins...  —  que  sac  à  sac  —  il  vida  son  moulin,  — 
qu'il  mena  tout  —  au  fond  de  sa  voiture  vide  — 
sans  qu'on  sache  —  à  la  ville...  —  Suppose... 

PIERRE,  bouleversé.  —  Il  l'aurait  fait  i^... 

JEANNE,  hésitante.  —  Peut-être... 

PIERRE.  —  Alors,  tu  sais...  —  qu'il  y  a  près 

d,.    .    r  T.  /         r 

ICI  .^.. 

JEANNE.  —  Oui... 

PIERRE.  —  De  la  farine  }...  —  {Silence  anxieux) 
Il  y  a  de  la  farine  :...  —  beaucoup  .^.. 

JEANNE.  —  Une  fortune  ! 

PIERRE.  —  Alors... 

JEANNE,  s' exaltant.  —  C'est  le  salut  pour 
nous,  —  l'avenir  qui  s'éclaire...  —  Pierre... 

PIERRE,  transporté.  —  Ah  !  le  peuple  va 
vivre  !... 
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JEANNE,  effrayée.  —  Tu  es  fou  !... 

PIERRE.  —  Femme,  je  pétrirai  donc  encore 

—  la  précieuse  nourriture,  —  j'apaiserai  donc 
la  douleur,  — j'arrêterai  donc  la  mort  !...  —  Si  la 
faim  a  fait  des  blessures,  — j'y  saurai  donc  verser 
le  vrai  baume  !  —  Femme,  dans  la  nuit  de  malheur, 

—  un  peuple,  grâce  à  moi,  attendra  l'aube!...  — 
Allons  vite...  —  découvre,  donne... 

JEANNE.  —  Quoi .? 

PIERRE.  —  La  farine,  —  la  joie  des  hommes... 

JEANNE,  s' écartant  de  Pierre,  —  Il  n'y  en  a 
pas...  —  c'est  une  fable,  —  je  me  moquais  de  toi... 

PIERRE.  —  Tu  mens  !...  —  tu  t'es  vendue... 

—  nieras-tu  maintenant  h.. —  Où  est  le  froment  .^.. 
parle  ! 

JEANNE.  —  Est-ce  que  je  sais  !...  —  (Dure)  Si 
j'en  ai,  je  le  garde... — je  ne  nourrirai  pas  l'insulte 
à  nos  dépens...  —  c'est  tout  ce  que  tu  fis... 

PIERRE.  —  Bons  ou  méchants,  —  je  les 
nourris  —  s'ils  ont  faim... 

JEANNE.  —  Aussi  mourront-ils  !  —  je  ne 
veux  pas  être  complice. 

PIERRE.  —  Ah  !  têtue  maudite!  — ils  vivront  1 

—  quand  je  viderais  toute  la  maison,  —  et  la  cave, 
et  le  grenier,  et  le  hangar... 

JEANNE,  ironique.  —  Oh  !  tourne,  cherche,  va 
voir  1  —  la  farine  n'est  pas  pétrie,  —  tu  ne  l'auras 
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pas  ;  —  elle  est  près  d'ici,  loin  d'ici...  —  mais 
point  où  tu  la  chercheras...  —  Oui,  Pierre,  tu 
sauverais  la  ville  —  avec  tout  ce  que  mon  père  —  a 
caché  ;  —  mais  c'est  toi  que  je  veux  sauver  —  et 
moi,  et  notre  amour,  et  notre  vie  entière...  —  tu 
sais  comment... 

PIERRE,  réfléchissant.  —  Je  te  comprends.  — 
Ainsi  j'aurais  sacrifié  ma  vie,  —  pour  la  finir  en 
traître  }...  —  Grand  merci  —  pour  le  destin  que 
tu  me  prêtes...  —  {Un  temps^  Oui...  lorsque  tu 
parlais  de  vendre  —  le  pain  de  tous,  indignement, 

—  tu  disais  toute  ta  pensée...  — ou  ce  qu'un  autre 
a  pu  t'apprendre...  —  car  je  sens  un  autre,  des- 
sous... —  Ton  père  est  habile,  —  mais  tu  es 
meilleure...   et  je  t'ai  aimée...  —  Pourquoi  faut-il 

—  aujourd'hui,  que  je  te  méprise  }... 

JEANNE.  —  Pierre } 

PIERRE,  doucement  et  fermement.  —  Tais-toi  ! 

—  ou  bien  —  réponds  encore  à  ma  prière!  — je  ne 
dirai  plus  rien,  —  ce  sera  la  dernière  ;  —  elle  peut 
sauver  notre  amour,  —  sinon  nous  donner  la  tor- 
tune, —  et  notre  bonheur  —  ce  qui  la  vaut  bien.  — 
Réfléchis,  —  consulte  ton  cœur,  —  comme  jadis,  — 
et  parle  pour  toi-même  ;  —  mon  pardon  est  prêt 
sur  ma  lèvre  —  avec  un  baiser.  —  Dis  !  —  avec 
moi  —  veux-tu  pétrir  —  la  blanche  farine  de 
vie  }...  —  Mêne-moi  là  —  où  elle  est  cachée... 

{PIERRE  s'est  approché  tendrement  de  JEANNE) 

JEANNE.  —  Ecarte-toi...  — je  le  dirais...  — 
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il  ne  faut  pas  le  dire!...  —  tu  ne  le  sauras  point!... — 

PIERRE,  redressé.  —  C'est  bien. 

(//  va  pour  sortir) 

JEANNE,  éperdue.  —  Arrête... 

PIERRE.  —  Quoi .? 

JEANNE.  —  Mais  nous...  —  qu'aurons-nous 
à  manger,  demain  .^.. 

PIERRE.  —  Eh  !  ce  qu'aura  la  foule  !... 

JEANNE.  —  Rien  i^...  —  il  faudra  bien  que 
tu  cèdes  :  — je  souffrirai...  —  tu  auras  pitié... 

PIERRE.  —  J'ai  déjà  très  grande  pitié,  —  de 
toi,  de  moi,  et  d'elle... 

JEANNE.  —  Et  je  mourrai... 

PIERRE.  —  Comment  te  sauverais-je  ^ 

JEANNE.  —  Et  nous  mourrons  }.,. 

PIERRE,  gravement  et  largement.  —  Si  tel  est 
notre  sort.  —  D'autres  mourront,  —  nous  suivrons 
le  cortège.  —  Nous  sommes  tous  égaux  devant  la 
mort...  —  Je  te  laisse. 

(//  sort) 
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ACTE    II 


TROISIEME  TABLEAU 

LA  HALLE 

V intérieur  d'aune  vaste  halle  aux  massifs  piliers  de  pierre,  fermée 
de  grilles  entre  lesquelles  on  aperçoit  les  maisons  de  la  place.  Portes 
ouvertes.  —  A  gauche,  au  second  plan,  sorte  d\'strade.  —  Bancs, 
comptoirs,  tas  de  sacs  vides. 

La  Halle  est  pleine,  tumulte  et  confusion. 

Au  premier  plan  a  droite,  AMOf,  M  ETE  IL  et  une  DIZAINE 
DE  CHARPENTIERS  forment  un  groupe  a  part.  Sur  V estrade 
ROVEL,  r  ANGEVIN  et  CHANT  AL  siègent.  ROVEL  est  debout 
et  discourt. 

LA  FOULE.  —  Bravo  1  —  Bravo,  Rovel  !  — 
Bien  dit  1 

{Bans  UJSI  GROUPE  D'OUVRIERS  sur  la 
rumeur) 

PREMIER  OUVRIER.  —  Tu  as  compris  ?... 
DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Pas  grand'chose. 
PREMIER  OUVRIER.  —  Tu  dis  bravo  ?... 
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DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Il  parle  si  bien... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Oh  !  j'ai  saisi  !... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Explique,  malin  !... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Il  dit  qu'il  ne 
faut  pas  désespérer... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Parbleu  !... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Et  puis   que 
c'est  le  jour  de  la  justice... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Je  veux  bien,  — 
c'est  sensé... 

LE  GROUPE.  —  Bravo  !... 

AMOT,  dans  son  groupe.  —  Il  va  trop  vite... 
—  et  puis  trop  de  frais  d'éloquence... 

MÉTEIL.  —  Ça  prend  toujours. 

PLUSIEURS  OUVRIERS.  —  Silence  ! 

ÇOn  se  tait) 

ROVEL,  reprenant.  —  Compagnons,  c'est  assez 
se  plaindre. 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Et  si  on 

souffre }... 

ROVEL.  —  Précisément. 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Bon  conseil 
à  donner,  —  mais  pas  à  suivre.. 

ROVEL.  —  Je  souffre  autant  que  vous,  en  ce 
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et  c'est  pourquoi,  je  crie  :  —  Assez 
se  plaindre  ! 

{Approbations) 

Ah  !  vous  souffrez  ?  —  mais  à  cause  de  qui  ?  — 
j'attends  qu'un  d'entre  vous  le  dise. 

PRExVlIER  OUVRIER.  —  Parbleu,  à  cause 
de  la  famine  ! 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  De  la  misère  1 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —   De  la  guerre  : 
—  c'est  elle  qui  a  fait  tout  le  mal. 

ROVEL.  —  C'est  vrai...  ou  presque.  —  Mais 
qui  voulut  la  guerre  } 

DEUXIÈME  OUVRIER.— Pasmoi, certes!... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Ni  moi  ! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Je  la  déteste;  — 
elle  m'a  pris  deux  fils... 

ROVEL,  —  Eh  bien  qui  ?  —  est-ce  moi  ? 

PREMIER  OUVRIER.  —  On  ne  dit  pas  ça... 

ROVEL.  —  Qui  alors  r... 

DEUXIÈME  OUVRIER,  excité.  —  Parbleu, 
c'est  les  bourgeois... 

L'AXGEVIX.  —  Les  riches!... 

LA  FOULE.  —  Oui...  —  c'est  vrai...  —  les 
bourgeois...  —  A  bas  !... 

51 


ROVEL.  —  Oui,  camarades,  —  c'est  vous  qui 
l'aurez  dit.  —  Si  vous  crevez  de  faim,  dans  des 
chambres  mal  closes,  —  la  bise  sous  la  porte  et 
le  givre  aux  carreaux,  —  aux  riches  en  est  toute 
la  faute... 

PREMIER  CHARPENTIER,  ironique,  —  Ils 
auront  fait  l'hiver,  —  bientôt... 

ROVEL.  —  S'ils  ne  le  font  pas,  ils  le  servent, 
—  et  c'est  tout  comme  ;  —  ceux-là  dénuderaient 
les  pauvres  —  pour  avoir  chaud  ;  —  qu'importe 
qu'on  crève!  —  eux  seuls  sont  des  hommes,  —  et  à 
l'hiver  comme  à  la  guerre,  —  ils  nous  conduisent 
par  troupeaux... 

LA  FOULE.  —  Oh  !... 


ROVEL.  —  Et  nous  nous  laisserions  abattre  — 
compagnons  ^ 

LA  FOULE.  —  Non  !  Non  ! 

ROVEL.  —  Comme  des  bêtes  .?... 

LA  FOULE.  —  Non  !  —  Jamais  !  —  Non... 

ROVEL.  —  Laissez-moi  croire,  —  que  vous 
êtes  un  peu  moins  lâches  —  que  des  moutons  — 
et  sauvez  votre  tête,  —  au  moins,  —  de  leur 
insolente  victoire  !... 

{Rumeurs) 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Leur  vic- 
toire t  —  Ils  se  sont  fait  vaincre... 

ROVEL.  —  Par  l'étranger  !  —  ils  ont  d'autres 
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sujets  de  crainte,  —  et  d'autres  combats  à  gagner... 

—  en  dessous... 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Contre  qui.? 
ROVEL.  —  Contre  vous.. 
LA  FOULE.  —  Oh  !... 

ROVEL.  —  Et  mille  fois  vaincus,  n'importe  ! 

—  sur  toutes  les  plaines  de  nos  pays,  —  ils  sont 
encor  vainqueurs  du  peuple,  —  ça  suffit. 

(Violente  rumeur) 

La  guerre  est  venue  juste  à  point  —  comme 
allait  souffler  la  révolte  ;  —  ils  l'ont  voulue,  — 
ils  l'ont  préparée,  allumée,  —  comme  un  feu  de 
salut  —  qui  devait  nous  brûler,  —  préférant  toutes 
les  défaites  passagères  —  à  notre  triomphe  certain. 

—  La  grève  grondait  autour  des  usines,  —  les 
provinces  se  concertaient  ;  —  ils  ont  humé  la 
fumée  de  ruine,  —  sous  la  porte  de  leurs  maisons, 

—  ils  ont  senti  le  froid  de  la  mort  —  sur  leur 
front,  —  et  ils  ont  fait  sonner  les  fanfares  guer- 
rières, —  pour  détourner  notre  élan  de  son  but  :  — 
croient-ils  que  d'inutiles  luttes  —  ont  épuisé  notre 
vigueur  première,  —  compagnons  ^ 

LA  FOULE.  —  Non,  non  ! 

METEIL,  dans  son  groupe.  —  Mais  quoi  ^  — 
il  a  déjà  partie  gagnée... 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Il  faut  se 
montrer... 

SZ  4 


AMOT.  —  Attendez  ! 

(^La  voix  se  perd) 

ROVEL.  —  Ainsi  !  vous  leur  devez  la  guerre, 
la  défaite,  —  et  sous  prétexte  de  conquête,  —  sur 
vous  ils  ont  lancé  l'invasion  —  avec  la  honte,  la 
mort,  l'incendie  ;  —  ils  ont  dans  vos  pauvres 
maisons  —  appelé,  accueilli,  installé  l'ennemi,  — 
encourageant  son  insolence,  —  lui  criant  :  Frappe, 
viole  et  mange.  —  Et  l'ennemi  rongeait  jusqu'à 
votre  pain  dur,  —  épuisait  vos  moindres  ressources, 

—  et  s'en  retournait  bien  repu,  —  lorsqu'il  ne  res- 
tait plus  —  pour  toute  nourriture,  —  que  le  foin 
sec  de  votre  couche  ! 

LA  FOULE.  —  Ah  !... 

DEUXIÈME  CHARPENTIER.    —    C'est 

vrai  ce  qu'il  dit,  —  tout  de  même... 

LES  OUVRIERS.  —  Oui  !...  Oui  !... 

ROVEL.  —  Ah  !  leur  victoire  est  belle,  cama- 
rades !  —  Naguère,  ils  vous  comptaient  la  vie,  — 
aujourd'hui  ils  vous  la  suppriment...  —  Et  lorsque 
ce  surcroît  de  mal  —  vient  enrichir  votre  ancienne 
colère,  —  vous  resteriez  chez  vous  paisibles,  — 
respectueux  de  leur  bonheur  1  —  {Murmures)  Car 
ils  sont  heureux  à  cette  heure,  —  et  ils  vivent  — 
de  tout  ce  qu'ils  vous  ont  volé,  —  de  votre  argent, 

—  de  votre  sueur,  —  de  votresang, — aujourd'hui 
de  votre  douleur...  —  vous  allez  mourir  —  et  ils 
vivent  ! 

(Rumeurs) 
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PREMIER  CHARPENTIER.—  C'est  faux... 

—  de  quoi  ? 

ROVEL.  —  Qui  le  sait  ?  —  Ils  se  cachent.  — 
Leurs  portes  sont  bien  closes,  —  mais  les  portes 
s'enfoncent  —  d'un  coup  d'épaule,  —  et  vous  le 
donnerez,  —  si  vos  poitrines  battent. 

AMOT,  grognant.  —  C'est  une  honte  ! 

LA  FOULE,  en  partie^  approuvant  ROVEL.  — 
Oui,  oui... 

ROVEL.  —  Frères  !  le  moment  est  propice,  — 
profitons-en  !  —  Voici  assez  longtemps  —  qu'ils 
se  nourrissent  —  de  notre  corps  !  —  Employons 
notre  désespoir  —  à  autre  chose  qu'à  des  plaintes. 

—  Nous  sommes  nombreux,  forts,  —  sans  crainte. 

—  II  suffit  que  nous  paraissions,  —  pour  être 
maîtres.  —  En  un  jour  —  nous  pouvons  venger 
tout  le  passé,  —  et  tout  ravoir  —  de  ce  qu'ils 
nous  ont  pris  —  et  regagner  la  vie  —  à  laquelle 
nous  avons  droit.  —  Le  rêve  qu'on  croyait  lointain 

—  d'une  société  libre  et  juste,  —  frères,  vous  le 
touchez  de  la  main,  —  le  voilà  !  —  vous  ne  subirez 
plus  l'insulte,  —  vous  ne  serez  plus  humbles,  — 
et  vous  respirerez,  —  sans  qu'on  vous  marchande 
une  place  —  à  l'air  et  à  la  lumière  de  tous.  — 
Combattez  pour  tout  ce  qui  souffre  !...  —  Le  Midi 
a  donné  l'exemple,  —  le  peuple  brûle  et  chasse  et 
tue...  —  Le  Nord  mugit  et  se  remue,  —  tout 
éclate!  —  et  les  belles  cités  souffrantes  —  se  réveil- 


lent  d'un  long  sommeil...  —  Faites  comme  elles... 
—  prenez  les  armes  ! 

{Mouvements  divers) 

LA  FOULE,  indécise.  —  Quoi }  —  Oui...  — 
aux  armes  !...  aux  armes  !... 

L'ANGEVIN.  —  Aux  armes,  frères  !... 

LE  COMITÉ.  —  Aux  armes  !... 

ROVEL.  —  Et  si  je  parle  ainsi,  —  ce  n'est 
guère  pour  moi... 

PREMIER  CHARPENTIER.— On  te  croit... 

ROVEL.  —  Je  dis  ce  qu'un  autre  aurait  dit, — 
un  autre  que  vous  connaissez  davantage,  —  que 
vous  aimez,  —  qui  ne  peut  vous  tromper,  — je 
dis  ce  qu'aurait  dit  Chantai  ;  —  qu'il  réponde  ! 

CHANTAL.  —  Ecoutez-le,  compagnons,  —  il 
a  bien  parlé. 

L'ANGEVIN.  —  Donc,  aux  armes  !... 

LA  VOULY.^  enlevée.  —  Vive  Chantai!  — -  Aux 
armes  !... 

{Enthousiasme  frénétique) 

ROVEL,  triomphant.  —  J'ai  donc  parlé  pour 
tous,  amis  .^ 

LA  FOULE.  —  Oui  !  Oui  !... 

AMOT,  s' élançant  du  groupe  de  droite.  —  Non, 
pas  pour  moi  ! 
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METEILj  le  suivant.  —  Ni  pour  moi  ! 

LE  GROUPE  DES  CHARPENTIERS.  — 

Ni  pour  nous  !... 

{Rumeurs) 

[PIERRE  FRANC  veut  i élancer^  mais  le  père 
Finet  le  retient  par  la  manche.^  et  la  foule  se 
referme  sur  les  protestataires  qui  se  sont  avan- 
ces vers  la  tribune) 

ROVEL.  —  Qui  proteste  ? 

AMOT.  —  Moij  Amotj  cordonnier. 

L'ANGEVIN.  —  Métier  de  feignant... 

MÉTEIL.  —  Quel  est  le  tien  .? 

AMOT.  —  Il  n'en  a  pas. 

L'ANGEVIN.  —  Vraiment .? 

LA  FOULE.   —  Assez  !   Assez  !...   —  Non, 
qu'on  l'entende. 

{Rumeurs) 

CHANT  AL.  —  Compagnons,  —  il  a  le  droit 
de  parler  ;  —  qu'on  se  taise. 

{^Apaisement) 

AMOT.  —  Je...  voulais  dire...  — je...  je... 

UN  APPRENTI.  —  Qu'est-ce  qu'il  chante  ?... 

{Rires) 

AMOT.  —  Vous  pouvez  rire...  —  Je  voulais 
dire  —  que  ces  paroles  sont  mauvaises. 
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LA  FOULE.  —  Ah  !  Ah  ! 

ROVEL.  —  Il  nous  insulte. 

LA  FOULE.  —  A  l'eau  !  A  l'eau  !... 

AMOT.  —  Venez  m'y  mettre  :  — j'ai  soixante 
ans  !... 

L'ANGEVIN.  —  Ça  se  voit  :  tu  radotes  !  ~ 
Ecouterez-vous  un  vieillard  ? 

LA  FOULE.  —  Non  !  Non  !... 

L'ANGEVIN.  —  Ainsi,  Amot,  à  ton  échoppe  : 
—  Va  taper  tes  clous,  —  il  est  tard... 

(^Rires) 

r 

METEIL.  —  Et  moi  qui  suis  moins  vieux,  — 
m'écouterez  vous  davantage  ? 

UN  OUVRIER.  —  Méteil  !... 

METEIL.  —  Oui,  Méteil,  qui  partage  —  son 
rude  avis  —  et  veut  le  répéter  !... 

L'ANGEVIN.  —  Qui  l'interroge  .?  —  C'est  un 
patron  aussi  —  il  dirige  un  chantier. 

r 

METEIL,  ironique.  —  Oui  !  j'ai  six  hommes  — 
sous  mes  ordres... 

PREMIER  CHARPENTIER.  —  Qui  l'aiment 
et  qui  sont  avec  lui... 

LES  AUTRES.  —  Oui  !  Oui  !... 

PREMIER   CHARPENTIER.   —    Moi   le 
premier  !... 
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L'ANGEVIN.  —  Tant  pis!  —  Qu'il  parle 
pour  les  riches,  —  c'est  son  rôle  —  mais  pas  ici  ! 

—  et  si  quelques  faux  camarades  —  quelques 
ouvriers  renégats  —  trahissent  la  cause,  —  ne 
souffrez  pas  qu'ils  troublent  la  clameur  publique  ; 

—  aux  armes  !... 

LA  FOULE,  —  Aux  armes  !  oui  !  aux  armes  ! 

PIERRE  FRANC,  dominant  le  tumulte.  — 
Silence  !... 

(0;^  se  tait) 

L'ANGEVIN.  —  De  quel  droit  ?... 

PIERRE.  —  Du  mien  ! 

LA  FOULE,  dans  une  rumeur  de  sympathie  crois- 
sante. —  Pierre  Franc... — C'est  Pierre  Franc... — 
Le  Boulanger  !  —  Vive  ! 

ROVEL.  —  Qu'y  a-t-il .?... 

L'ANGEVIN.  —Vous  l'acclamez.?... 

LA  FOULE.  —  Vive  !... 

L'ANGEVIN,  éperdu,  de  Vun  a  Vautre.  —  Mais 
Pierre  Franc,  —  celui-là  est  pire  !  —  Redoutez  sa 
langue  perfide  !  —  Ses  mots  sont  un  venin...  — 
Fermez  lui  la  bouche  !  — 

LA  FOULE.  —  Non  !  non  1 

ROVEL.  —  C'est  en  vain  ! 

LA  FOULE.  —  Vive  Pierre  Franc  !  —  Vive  ! 

—  Qu'il  parle  ! 
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PIERRE,  au  milieu  du  peuple.  —  Amis... 

L'ANGEVIN,  ironique.  —  Veux-tu  l'estrade  } 

PIERRE.  —  Oui  !  {Il y  bondit)  Amis,  —  après 
des  harangues  si  rudes,  —  ce  que  je  vous  dirai 
sera  trop  modéré  peut-être,  —  pour  que  vous 
l'entendiez.  —  Je  répugne  au  combat,  — je  ne 
m'y  jette  ^  que  lorsque  le  devoir  m'y  force,  — je 
ne  viens  pas  y  prendre  part,  —  mais  l'apaiser,  —  et 
il  aura  fallu  l'explosion  féroce  —  de  vos  clameurs, 
—  pour  que  j'ose  me  présenter  —  simplement, 
sans  fureur,  —  comme  un  brave  homme  qui  vous 
aime,  —  et  qui  essaie  de  son  faible  pouvoir  — 
contre  vous-mêmes... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Contre  nous  !... 

LA  FOULE.  —  Sortez-le  !  —  Assez  !... 

(^Silence) 

PIERRE.  —  Amis,  —  il  ne  m'appartient  pas 
de  me  vanter,  —  mais  dites  :  —  pour  quoi  depuis 
dix  ans  ai-je  peiné  —  sinon  pour  votre  bien  ^ 

LA  FOULE.  —  Oui!  c'est  vrai.  —  On  le 
sait  !... 

PIERRE.  —  Nul  autre  intérêt  ne  m'invite  — 
aujourd'hui  à  sembler  moins  doux  :  — -  pour  un 
jour  me  permettrez-vous  —  de  vous  adresser  un 
reproche  ^  —  accepterez-vous  un  conseil } 

,  LA  FOULE.   —  Non  !  —  Aux  armes  !...  — 
Ecoutez  !...  Aux  armes  I 

{Silence) 
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PIERRE.  —  Sachez  donc  que  vos  cris  m'attei- 
gnent, —  dans  tout  l'amour  que  j'ai  pour  vous;  — 
j'aimerais  mieux  des  coups  ;  —  ils  m'efFraient,  me 
déchirent,  —  je  ne  les  comprends  pas.  —  Quel 
haineux  délire  —  a  traversé  la  paix  de  votre 
cœur  ?...  —  Etes-vous  donc  à  la  merci  —  d'une 
harangue  qui  excite,  —  d'un  geste  qui  menace,  — 
d'une  clameur  —  poussée  contre  des  gens  qui 
sont  vos  frères  ? 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Nos  frères,  les 
riches  ?...  —  nos  ennemis  !... 

PIERRE.  —  L'homme  est-il  l'ennemi  de 
l'homme. 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  L'esclave  est 
l'ennemi  du  maître. 

PIERRE.  —  Mais  tout  homme  obéit. 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Ils  nous  obéi- 
ront. 

PIERRE.  —  Et  vous  abuseriez  de  leur  faiblesse  ? 

ROVEL.  —  Jolie  raison  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Chacun  son 
tour  ! 

(Rires) 

PIERRE,  inspiré. —  Amis,  vous  manquez  de  sa- 
gesse, —  et  j'ai  perdu  mon  temps  —  à  vous  donner 
l'exemple  —  de  la  bonté  et  de  l'amour.  —  Oh  ! 
n'aggravez  pas  votre  misère!  —  Pour 
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vos  femmes,  pour  vos  enfants,  —  las  de  la  guerre, 

—  je  vous  supplie.  —  Faut-il  la  rallumer  ?  —  y  a- 
t-il  trop  longtemps  —  que  l'on  n'a  vu  le  pavé 
rouge  ?  —  Du  sang  !  —  les  mots  s'étranglent 
dans  ma  bouche  ;  —  du  sang  !  —  en  répandrez- 
vous  sans  remords  ?  —  Oh  !  vous  que  j'ai  nourris, 

—  vous,  ma  grande  famille, —  que  j 'aurai  défendue, 
jour  par  jour,  de  la  mort,  —  oserez-vous  attenter 
à  la  vie  ?  Mais  la  vie  est  sacrée,  —  l'ignorez- 
vous  ? 

UANGEVIN.  —  Sacrée  vie  que  la  mienne  ? 

PIERRE.  —  Celui  qui  la  blasphème  —  est  un 
homme  sans  âme,  —  une  brute,  —  une  bête  ! 

L'ANGEVIN.  —  C'est  vous,  bon  peuple,  — 
il  vous  insulte! 

PIERRE.  —  Et  la  force  est  infâme,  —  si 
la  bonté  ne  la  pénètre  pas.  —  Aussi,  dussiez-vous 
pardonner,  —  éterniser  la  dure  patience,  —  laissez 
retomber  sur  le  monde  —  la  paix  ;  —  elle  seule 
est  féconde,  —  elle  sème,  engendre,  récolte;  — 
allez  !  le  bonheur  y  croîtrait  —  si  vous  vouliez 
attendre,  sans  révolte...  —  Frères,  —  toutes  les 
douleurs  des  humains  —  ne  valent  pas  une  exis- 
tence ;  — j'ai  bien  souffert...  —  mais  je  ne  tuerai 
point. 

LA  FOULE.  —  Il  n'a  pas  tort...  —  Bravo  !...  — 
C'est  le  simple  bon  sens... 

UN  PETIT  GROUPE.  —  Pourquoi  pas  ?  — 
Non,  jamais!  —  Aux  armes  ! 
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LA  FOULE,  en  majorité.  —  Vive  la  paix  !  Vive 
Pierre  Franc  ! 

LE  PETIT  GROUPE.  —  A  bas  !... 

LA  FOULE.  —  Vive  !... 

{Dans  la  rumeur  hésitante  de  la  foule  U  ANGE- 
VIN monte  sur  un  tas  de  sacs  à  gauche  et  fait 
signe  qu  il  veut  parler) 

L'xlNGEVIN,  gouailleur.  —  Ecoutez  !  —  Com- 
pagnons, il  a  bien  parlé  :  —  au  nom  de  la  vie,  de 
la  paix...  —  admirable  !  —  Il  m'aurait  quasi  con- 
vaincu, —  s'il  ne  manquait  —  à  ces  conseils  émus 

—  que  d'être  un  peu  plus  —  profitables.  —  Vous 
mourez  de  faim  .^..  —  Qu'est-ce  qu'il  dit  .^  — "  Il 
faut  s'armer  de  patience...  —  attendre...  —  on  ne 
sait  quoi...  —  que  le  bon  temps  revienne...  — 
Enfin!  —  c'est  le  droit,  —  c'est  le  bien!  — je 
l'approuve  moi-même.  {Rires^  approbation)  Mais 
comment  attendre  :  —  avec  quoi }  —  La  patience 
où  va-t-on  la  prendre  "^  —  Dans  la  faim  1  —  il  ne  le 
dit  pas;  —  peut-être  qu'il  le  sous-entend  !  —  voilà 
donc  simplement  —  ce  que  je  lui  demande.  — 
{Fort  et  ironique)  Pierre  Franc,  —  ô  grand  ami  des 
hommes,  —  beau  prêcheur  de  concorde  —  et 
d'apaisement,  —  qui  leur  sucre  déjà  les  lèvres  — 
d'un  bonheur  promis  pour  demain,  —  peux-tu 
leur  donner  le  moyen  —  d'attendre  jusque-là  .^.. 

—  Pour  attendre...  il  faut  vivre  !...  Pierre  Franc, 
autour  de  toi  un  peuple  crève,  —  viens-tu  lui 
apporter  du  pain  }... 

{Mouvement.  PIERRE  recule^  pâle^  hésitant; 
tout  le  peuple  est  tourné  vers  lui.  Silence) 
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L'ANGEVIN,  ironique,  —  Allons!  plus  de 
franchise  !  —  Pierre  Franc  !  —  Le  peuple  attend 
ta  parole  bénie.  —  Tous  les  greniers  sont  vides, 
—  mais  tu  en  sais  un  qui  regorge  —  de  farine 
belle  et  bonne,  —  à  ta  porte  :  n'est-ce  pas  ? 

PIERRE.  —  Je  sais  un  grenier  plein  ?... 

L'ANGEVIN.  —  Grenier  ou  cave,  —  il  n'im- 
porte !  —  on  en  cause.  —  Tu  peux  l'ouvrir  à  tes 
amis  ;  —  es-tu  venu  pour  autre  chose } 

{Silence) 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Il  est  tout 
pâle... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Voyons,  Pierre 
Franc,  qu'y  a-t-il  ?... 

LA  FOULE.  _  Ah  !  ah  !  ah  !... 

L'ANGEVIN.  —  Eh  bien  !  —  cette  farine  .?... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Qu'est-ce  qui 
le  tient  ?... 

^TROISIÈME  OUVRIER.  —Il  cherche  — 
s'il  en  a  sur  lui... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Tu  es  bête. 

{Rires) 

PIERRE, /6)r/  et  assuré.  —  Vous  réclamez  de  la 
farine  }  —  Eh  bien... 

FINET,  r interrompant,  —  Il  n'en  a  pas  un 
grain  ! 

{Rires) 
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L'ANGEVIN.  —  Ah  !  ah  ! 

ROVEL.  —  Attendez  qu'il  le  dise  ! 

PIERRE.  —  Mais... 

FINET.  —  Je  le  sais,  je  suis  son  beau-père. 
—  Voyons  !  —  répétez,  Pierre  î... 

PIERRE,  vaincu.  —  Je  n'osais  pas  le  dire. 

LA  FOULE.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

{Explosion  générale  de  rires) 

ROVEL.  —  Camarades,  vous  pouvez  rire  ;  — 
c'est  la  réponse  que  méritent  —  ses  vains  dis- 
cours !  —  Que  vient-il  vous  parler  d'amour,  — 
de  paix  et  de  concorde,  —  la  bouche  pleine  —  et 
les  mains  vides. 

LA  FOULE.  —  Parbleu  ! 

ROVEL.  —  On  est  las  des  belles  paroles  — 
qui  promettent  pour  refuser.  —  Les  miennes  — 
ne  promettent  ni  ne  donnent  ;  —  elles  disent  :  — 
soyez  forts  et  luttez,  —  le  bonheur  est  là,  mais  il 
faut  le  prendre,  —  non  l'attendre  ;  —  il  ne  s'agit 
pas  de  demain,  —  ni  même  de  ce  soir  ;  —  on 
risque,  —  si  l'on  tarde,  —  de  laisser  s'échapper  le 
bon  hasard  —  soudain  !  —  Et  quand  reviendra- 
t-il  .?... 

LA  FOULE.  —  Jamais... 

ROVEL.  —  L'heure  est  propice  ;  —  donc,  sur 
l'heure,  —  qu'on  agisse  ! 
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LA  FOULE.  —  Oui  !  Oui  !... 

ROVEL.   — ^   Et    pas    de   pleurs  !   —  pas   de 
scrupules  !  —  Etes-vous  des  femmes  ? 

LA   FOULE,  hurlant.  —  Non  !   aux  armes  ! 
aux  armes  !... 

PIERRE,  au  premier  plan.  —  C'est  fini,  quand 
la  foule  hurle  !  —  Hélas!... 

CHANTAL.  —  Il  nous  faut  un  drapeau  !... 

UN  OUVRIER.  —  Ma  ceinture! 

(//  arrache  sa  ceinture  rouge  et  la  tend) 

UN  AUTRE,  Vimitant.  —  La  mienne  !... 

LA  FOULE.  —  Bravo  !... 

{Le  drapeau  rouge  est  porté  haut  dans  les  accla- 
mations^ la  foule  s  assemble  en  armée) 

ROVEL,   imposant  silence.   —   Et   qu'on   m'é- 
coute... 

LA  FOULE.  —  Oui  !  Oui  !... 

{Silence) 

ROVEL.  —  Ainsi,  —  que  chacun  fasse  groupe 

—    dans    son    quartier,    —    armé,   —    prêt   aux 
ordres... 

LA  FOULE.  —  Oui... 

ROVEL.  —  Obéissez  !  —  de  là  dépend  notre 
succès. 
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LA  FOULE.  —  Oui  !  oui  !  —  Aux  armes  !  aux 


armes  !  aux  armes  I 

L'ANGEVIN.  —  Et  mort  —  à  qui  parle  de 
paix  ! 

LA  FOULE.  —  Aux  armes  !  aux  armes  î  —  A 
mort  !  —  A  bas  les  riches  !... 

{La  foule  hurlante^  drapeau  en  îête^  vide  la  halle 
MÈTEIL,  AMOT  et  PIERRE  la  considè- 
rent du  premier  plan^  ainsi  que  quelques  com- 
merçants atterrés..?) 

PREMIER  OUVRIER,  h  PIERRE,  en  passant. 

—  Beau  succès... 

DEUXIÈME  OUVRIER,  dans  une  autre  bande. 

—  Ca  va  chauffer,  —  mieux  que  ton  four... 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  .liions,  pleur- 
niche... 

(Rires.  Ils  sortent) 

{La  halle  s'est  vidée ^  le  dernier  sort  U AlSGE- 
JLN;  sur  le  pas  de  la  porte  du  fond^  il  se 
retourne) 

L'ANGEVIN.  —  Pierre   Franc  !   —  tu  peux 
causer  maintenant  :  —  à  ton  tour  !... 

(//  sort) 

AMOT,  MÈTEIL,  PIERRE  et  quelques  com- 
merçants restent  seuls  en  silence) 

PIERRE.  —  Plus  personne  ;  —  ils  sont  tous 
partis...  —  {h  METEIL)  Mais  vos  ouvriers  :... 
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MÉTEIL.  —  Ils  suivent  ;  ils  ont  tourné...  — 
Mais  vos  garçons  ?... 

PIERRE.  —  Eux  aussi  !... 

MÉTEIL.  —  Cette  foule  est  folle  ;  —  elle 
applaudit  qui  crie... 

PIERRE.  —  Hélas  !... 

AMOT,  pensif.  —  Et  qui  donne  !...  —  Dire 
pourtant  que  si  on  venait  leur  offrir...  —  rien 
qu'un  bout  de  pain,  à  chacun  —  tout  s'envolerait 
en  fumée  ;  —  la  haine,  les  cris,  les  menaces... 
Enfin  !... 

PIERRE,  vivement.  —  Vous  croyez  ?... 

AMOT.  —  J'en  suis  sûr... —  {Un  temps)  Misère 
de  misère  !.,. 

METEIL.  —  Les  temps  sont  durs... 

AMOT.  —  Oui,  j'aimais  mieux  la  guerre... 
{Ils  vont  pour  se  retirer) 

PIERRE,  absorbé.^  a  part.  —  Et  dire... 
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ACTE   III 


QUATRIEME  TABLEAU 

LE   SOUS-SOL 

Pièce  assez  vaste,  basse  et  sombre,  aux  murs  fumeux,  éclairée  par 
deux  soupiraux,  qui  trouent  le  mur  du  fond  et  donnent  sur  la  rue. 
Au  fond,  dans  P angle  gauche,  un  escalier  de  pierre  mène  a  une  porte 
basse  qu'on  découvre  a  moitié  et  qui  ouvre  directement  sur  V extérieur. 
A  droite,  au  premier  plan,  une  porte  basse  conduit  dans  la  maison. 
Dans  le  mur  de  gauche  est  creusé  le  four.  Le  long  du  mur  de  droite 
est  fixé  le  pétrin.  Deux  chaises  de  paille,  pelles  et  paniers  de  toutes 
formes,  une  cruche  de  grès,  des  fagots. 

Au  lever  du  rideau  JEANNE  et  FIN  ET  causent  avec  mystère. 

JEANNE,  anxieuse.  —  Au  moins  il  est  sain  et 
sauf  ? 

FINET.  —  Sois  tranquille...  —  Mais  ça  n'est 
pas  sa  faute...  —  C'est  moi  qui  ai  répondu!...  — 
oh  !  sans  moi,  —  il  nous  aurait  vendus...  — 
perdus,  ma  lille...  —  Bon  !...  bon  !...  —  mais  nous 
le  tenons,  cette  fois...  —  je  t'en  réponds...  —  il 
sera  sage...  —  Ceci  n'est  pas  aussi  mauvais  qu'on 
croit...  —  Ah  !  ah  !... 
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JEANNE.  —  Vous  perdez  la  raison...  — 
Malgré  rémeute...  —  le  pillage...  —  vous  n'avez 
pas  renoncé  .^.. 

FINET.  —  Cent  fois  non. 

JEANNE. —  Mais  si  on  dépouille  les  riches?... 

FINET.  —  Nous  attendrons...  —  que  les 
dépouilleurs  s'enrichissent...  (^prenant  un  siège) 
Notre  fou  ne  va  pas  tarder,  —  je  m'assieds  là. 

JEANNE.  —  Qu'allez-vous  faire.?  —  Et 
quoi...  —  vous  espérez  encore...  —  convaincre 
Pierre  .^.. 

FINET.  —  Je  m'en  fais  fort. 

JEANNE.  —  Que  vous  le  connaissez  donc 
mal!... 

FINET.  —  Tout  beau,  ma  fille...  —  Ne  vient- 
il  pas,  à  l'instant,  sous  la  halle,  —  de  déclarer,  de 
jurer  devant  tous,  —  qu'il  a  mis  à  sec  ses 
ressources,  —  qu'il  ne  possède  plus  un  grain,  — 
une  poussière  de  farine  } 

JEANNE.  —  Des  mots  î... 

FINET.  —  Et  tout  à  coup,  il  avouerait  un 
grenier  plein  ?...  —  Il  risquerait  sa  peau  .^.. 

JEANNE.  —  Sa  peau,  —  avec  la  nôtre  !...  — 
Rien  ne  l'eiFraie... 

FINET.  —  Ah  !  mais... 
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JEANNE.  —  Il  a  son  idée...  —  "  un  apôtre 

—  dit  le  curé... 

FINET,  bondissant.  —  Faut-il  !  faut-il  !  — 
L'avoir  menée  ici,  cette  farine...  —  au  lieu  de 
l'enterrer  dans  mon  jardin  !...  —  la  pluie...  —  ne 
l'aurait  pas  toute  pourrie  !...  —  les  fourmis  m'en 
auraient  laissé...  —  assez  pour  nous  nourrir  tous 
deux...  ma  fille  !  —  tu  serais  venue  au  moulin... 

—  J'ai  voulu  trop  !  —  Bloquée...  —  en  pleine 
ville...  —  inutile...  —  scellée!...  —  Elle  est  à  moi 

—  et  pas  possible  —  d'en  sortir  un  sac  sur  mon 
dos...  —  Elle  est  là,  —  et  je  crève...  —  {Rageur 
et  suppliant)  Mais  enfin  !  —  tout  à  l'heure...  — 
demain...  —  quand  il  te  verra  là...  —  blême,  faible, 
qui  pleure...  —  il  ne  dira  donc  rien  ^  — il  n'a  donc 
pas  de  cœur  }...  —  Si  tu  le  suppliais...  —  voyons... 
pour  toi...  pour  moi...  —  il  fléchirait  .^.. 

JEANNE.  —  Mon  pauvre  père  !... 

FINET,  après  réflexion^  décidé.  —  Allons!...  dis- 
lui...  —  (je  suis  sincère) —  que  je  renonce  à  tirer 
le  moindre  profit  —  de  ce  que  j'ai  caché!...  —  pour 
le  moment... 

JEANNE.  —  Bien  vrai  .?... 

FINET.  —  Tout  est  à  lui  !...  —  tout  !...  —  A 
condition  qu'il  le  garde...  —  secrètement...  —  pour 
nous...  —  La  crise  est  grave...  —  il  faut  songer  au 
lendemain  !...  —  Qu'il  me  jure  seulement...  — 
c'est  peu  demander  —  qu'il  n'en  donnera   point... 

JEANNE.  —  Dût-il  jurer,  —  dès  qu'il  l'aura, 
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—  il  le  distribuera  à  pleines  mains  —  par  toutes 
les  rues... 

FINET,  révolté.  —  Ma  farine  !  ma  bonne 
farine  !  —  tout  le  grain  —  que  j'ai  acheté  cher  — 
écrasé  sous  mes  meules  • —  durant  des  douze  heures 
de  jour,  —  qu'il  le  distribue...  —  qu'il  le  jette...  — 
par  toutes  les  rues...  —  alentour...  —  à  des  men- 
diants ?...  —  Sacré  tonnerre  !  —  non  !  non  !  non  î 

JEANNE.  —  Mais  père... 

FINET.  —  Je  renonce  à  gagner  déjà,  —  c'est 
bien  honnête  !...  —  non  !... 

JEANNE.  —  Mais... 

FINET.  —  Ainsi  j'aurais  vieilli,  —  blanchi,  — 
pour  que  ça  ne  profite  —  qu'à  des  vagabonds  qui 
paressent,  —  qui  ne  songent  qu'à  tout  troubler,  — 
qui  me  détestent...  —  et  qui  m'auraient  volé  — 
quand  j'étais  riche  !...  —  C'est  dit  !  n'en  parlons 
plus...  —  On  montrera  qu'un  vieux  —  sait  encore 
se  tenir  —  et  souffrir...  —  et  nous  serons  deux  !  — 
Allons,  ma  fille,  assez  de  plaintes  :  —  la  farine  est 
à  moi...  — j'en  fais  ce  que  je  veux  î  —  (Un  temps) 
Maintenant  —  si  tu  peux  le  convaincre...  —  ça 
vaudrait  mieux... 

JEANNE.  —  Comment.? 

FINET.  —  Essaie  toujours  ! 

JEANNE.  —  Je  n'en  ai  pas  l'espoir  ! 

FINET.  —  Mais    surtout...    —    {Derrière    la 
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porte  intérieure  on  entend  le  pas  de  PIERRE)  Le 
voilà  de  retour...  —  au  revoir...  —  (z/  Pierre  qui 
entre)  Je  sors...  —  les  rues  sont  calmes  } 

PIERRE.  —  Pour  le  moment!...  — ils  sont 
partis  chercher  des  armes. 

FINET.  —  J'ai  le  temps  alors  ;  —  vous  êtes 
remis  }...  —  Alors,  bon  courage,  je  fuis... 

{FINET  sort  par  oîi  PIERRE  est  entré  — grand 
silence) 

PIERRE,  s' avançant  avec  force  et  autorité.  —  Ma 
femme  —  où  sont  les  sacs } 

JEANNE.  —  Quoi .? 

PIERRE.  —  La  farine }  —  Allons,  réponds  ! 

JEANNE.  —  Tu  es  brutal  ! 

PIERRE.  —  Fini  de  supplier,  j'exige... 

JEANNE.  —  Comment  :  —  ce  n'est  plus  toi  } 
—  tu  me  fais  peur. 

PIERRE.  —  Dans  un  désastre,  —  il  faut  savoir 
être  méchant,  —  si  on  le  doit... 

JEANNE.  —  O  pauvre  femme  !... 

PIERRE.  —  Et  tous  tes  pleurs  —  ne  te  ren- 
dront pas  pitoyable  ;  — j'ai  un  devoir... 

JEANNE.  —  Celui  de  me  frapper } 

PIERRE.  —  S'il  le  fallait  ! 

73 


JEANNE.  —  Puis-je  le  croire  ?  —  toi  ?... 

PIERRE.  —  Je  ne  suis  pas  le  maître  —  des 
choses  que  je  fais.  —  Un  peuple  entier  m'impose 
une  conduite.  —  Malgré  mon  cœur,  —  malgré 
ma  tête,  —  quand  il  veut  que  mon  bras  agisse,  — 
faible  instrument  de  sa  douleur,  — j'obéis... 

JEANNE.  —  Ils  savent  ? —  tu  leur  as  dit  ?  — 
ils  te  réclament  ? 

PIERRE.  —  Rien  !  ils  ignorent.  —  Je  n'obéis 
pas  à  des  ordres,  —  mais  à  des  faits.  —  Ils  crient 
la  mort...  —  cela  vaut  mille  plaintes;  —  ils  vont 
s'armer...  —  c'est  comme  s'ils  savaient.  —  Donc, 
hâte-toi  !  m'entends-tu  ?...  —  le  temps  presse...  — 
On  ne  peut  plus  attendre...  —  il  ne  s'agit  plus  — 
comme  hier  —  de  lutter  contre  la  mort  lente...  — 
faim  ou  misère...  —  Aujourd'hui  le  fer  tue  —  et 
le  fer  est  bref!...  —  Dès  qu'il  s'est  abattu... 

JEANNE.  —  Sur  les  bourgeois  ! 

PIERRE.  —  Sans  doute.  —  Si  c'est  eux  que 
je  veux  sauver .^.. 

JEANNE.  —  Tu  renies  donc  la  foule  ?,., 

PIERRE.  —  Je  veux  lui  épargner  —  la  honte 
inutile  d'un  meurtre.  —  La  faim  le  pousse,  — 
pauvre  peuple  ;  —  tombe  la  faim,  —  et  la  fureur, 
soudain  —  s'apaise...  —  Femme,  nous  pouvons 
arrêter  —  le  bras  meurtrier  qui  se  lève,  —  nous 
le  devons...  —  et  tu  hésites  ?...  —  (^Un  temps) 
Mais  songe  un  peu!...  —  Quoi  qu'il  arrive,  —  c'est 
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nous  qui  sommes  responsables  —  de  tout  ce  qui 
arrivera...  —  de  tous  les  vols,  —  de  tous  les  viols 
—  de  tous  les  crimes  !...  —  si  le  feu  prend,  — 
nous  aurons  allumé  la  ville,  —  et  tout  le  sang  — 
devrait  inonder  notre  cave,  —  c'est  nous  qui 
Taurons  répandu... 

JEANNE.  —  Oh  î  Pierre  ! 

PIERRE.  —  Tu  peux  pleurer...  —  tu  n'auras 
pas  assez  de  larmes  —  pour  tout  le  mal  qui  va  se 
faire...  —  que  tu  tolères,  —  femme...  —  quand  tu 
peux  l'empêcher... 

JEANNE.  —  Ce  n'est  pas  moi...  — je  voudrais 
bien...  —  mon  père...  —  Je  ne  puis  disposer  de 
son  bien...  —  c'est  à  lui... 

FIERRE,  ferme.  —  La  farine  n'est  déjà  plus  — 
à  celui  qui  l'enterre  et  l'oublie...  —  et  n'en  nourrit 
personne  !...  —  Il  ne  s'en  sert  pas,  —  donc,  il  l'a 
perdue.  —  Je  puis  la  prendre  —  et  la  répandre,  — 
c'est  mon  droit,  —  pour  la  plus  grande  joie  des 
hommes.  —  Elle  est  à  celui  qui  l'emploie  ! 

JEANNE.  —  Mais  il  veut  l'employer... 

PIERRE.  —  J'en  sais  l'usage...  —  Ah  !  le 
honteux  trafic... 

JEANNE.  —  Sage  ! 

PIERRE.  —  Pas  même  !  —  Son  triste  espoir 
va  s'écrouler  —  avec  la  puissance  des  riches...  — 
et  sa  sagesse  est  vaine  ?...  —  l'oublie-t-il  : 
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JEANNE.  —  Qui  sait  ? 

PIERRE.  —  Que  caches-tu  encore  ? 

JEANNE.  —  Eh  bien,  —  voilà  la  chose  toute 
nue...  —  le  père  a  réfléchi... 

PIERRE.  —  Enfin  !  —Que  disais-tu  ? 

JEANNE.  —  Il  s'était  fâché  rouge...  —  sou- 
dain, —  comme  vaincu  —  par  la  douleur,  la  faim, 

—  il  est  venu  tout  contre  moi,  et  il  m'a  dit  : 
"  —  Eh  bien,  découvre-lui  !  —  c'est  toutes  mes 
ressources...  —  qu'il  le  sache!...  —  Ça  représente 
des  sommes  et  des  sommes  —  et  des  jours  de 
travail  ;  —  c'est  mon  argent  et  ma  force  ;  —  je 
l'abandonne... 

PIERRE.  —  Le  pauvre  ! 

JEANNE  —  Mais  à  une  condition... 

PIERRE,  ému.  —  Qu'il  la  dise  !  — je  suis  sa 
chose.  —  S'il  me  faut  dans  la  suite  travailler  au 
moulin,  —  rembourser  sou    à  sou  le  prix  du  blé, 

—  et,  vingt  fois  plus,  —  je  jure  que  tout  le  labeur 
de  mes  mains  —  sera  pour  le  payer,  —  et  qu'il  ne 
perdra  rien!...  —  et  je  lui  en  serai  reconnaissant... 

JEANNE. —  Ecoute  encore. —  "Tu  comprends, 

—  disait-il,  —  si  la  famine  dure,  —  il  faut  que 
Pierre  épargne  —  de  quoi  durer  autant,  — je  lui 
donne  tout  le  froment,  —  mais  qu'il  le  garde  — 
bien  secret,  —  pour  nous...  " 

PIERRE.  —  Infamie  !  —  Tais-toi,  femme,  — 
j*ai    trop    compris...   —  Donc    la   multitude   des 
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hommes  —  que  j*ai  un  à  un  secourus  —  malade 
ou  révoltée,  —  traînerait  dans  les  rues  —  ses 
hontes  et  ses  crimes,  —  le  corps  tordu,  —  la 
bouche  crispée  de  famine,  —  la  tête  folle,  — 
l'esprit  anxieux  et  fixé  —  sur  un  avenir  sans  issue, 

—  et  moi,  implacable  témoin  —  libre  de  douleur,  — 
mangeant  à  ma  faim,  —  sûr  de  demain,  —  devant 
l'inépuisable  vie,  —  tout  seul  je  me  reposerais  — 
dans  la  tranquillité  de  mon  bonheur  ?  —  Mais  dis  ! 

—  de  quel  front  soutiendrais-je  —  les  regards  de 
ceux  qui  ont  cru  en  moi  ?  —  Comment  prononce- 
rais-je  —  les  mots  d'espoir  qu'ils  ont  le  droit  —  de 
réclamer  de  ma  misère  ?  —  Et  je  m'en  nourrirais 
pour  les  avoir  nourris  ?  —  Voilà  ce  qu'a  pensé  ton 
père  ?  —  Quoi  encore  ?  est-ce  tout  ?  —  Grand 
merci  !  —  Avec  sa  sagesse,  ton  père  est  fou  ! 

JEANNE.  —  Moins  fou  que  toi,  —  car  si  je 
comprends  ta  pensée,  —  tu  songes  encore  -n'est-ce 
pas  ?  —  à  taire  le  prodigue,  —  à  ouvrir  tes  greniers, 

—  à  jeter  ta  farine  —  par  pelletées,  comme  de  la 
terre,  —  pour  en  dresser  des  tas  au  carrefour  ? 

PIERRE.  —  Certes  !  Eh  bien  ? 

JEANNE.  —  Tu  songes  à  clamer  sur  ta  porte, 

—  dans  la  rougeur  grondante  de  ton  four,  —  dont 
la  place  entière  s'éclaire,  —  dressé  et  de  toute  ta 
force  :  "  —  Je  suis  riche  du  pain,  —  venez  partager 
ma  richesse  !...  " 

PIERRE.  —  Tu  dis  vrai  ? 

JEANNE.  —  Et  l'on  te  répondrait:  "—Riche? 
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depuis  quand  est-ce  ?  —  hier,  ce  matin,  —  tu  te 
disais  pauvre  ?...  —  quel  double  rôle  —  joues-tu 
donc  ?  " 

PIERRE.  —  Eh  !  par  le  fait  de  mon  seul  don, 

—  ils  sauront  vite  reconnaître  —  si  je  suis  sincère... 

JEANNE.  —  Mais  non  !  —  sauvés,  nourris,  — 
ils  te  sacrifleront.^..  Si  tu  leur  as  menti,  —  tu  dois 
mentir  encore,  —  ou  bien  c'est  ta  mort... 

PIERRE.  —  C'est  leur  vie. 

JEANNE.  —  Oh  !  mon  Pierre,  —  je  t'en 
supplie,  —  épargne-toi  pour  m'épargner...  —  N'af- 
fronte pas  le  sort...  —  et  ne  me  contrains  pas,  — 
moi,  servante  faible  et  soumise,  —  à  tant  lutter  — 
pour  te  défendre  de  la  mort...  —  Tu  es  jeune!  ta 
tâche  n'est  pas  accomplie  !    —  tu  as  fait  peu  hier, 

—  peu  aujourd'hui,  sais-tu,  —  auprès  de  tout  ce 
que  tu  pourras  faire  !...  O  Pierre,  —  garde  ta 
vie...  —  non  pas  même  pour  moi...  —  ni  pour 
eux...  —  mais  pour  tous  les  autres  !...  —  tu  n'as 
pas  le  droit  de  mourir  !... 

PIERRE.  —  Songer  à  l'avenir  —  quand  le 
présent  commande?... — le  pourrais-je  sans  faute... 

—  sans  crime  ?  —  Mais  entends  ?... 

{Une  rumeur  descend  de  la  rue:  des  dayneurs 
rauques  et  des  refrains  sauvages  se  précisent) 

JEANNE.  —  Ces  cris...  —  ces  chants...  —  la 
révolte  !... 
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PIERRE,  bondissant  sur  V escalier  de  gauche.  — 
Sauvons  la  ville  ! 

(//  ouvre  la  porte) 

JEANNE,  le  suivant  affolée,  —  Oh  !  ne  te  mon- 
tre pas  !  —  ils  approchent... 

PIERRE.  —  Non  !  vois  !  —  {JEANNE  se 
penche  derrière  lut)  Au  bout  du  faubourg  vieux,  — 
ils  passent... 

JEANNE.  —  Ce  lambeau  rouge  .^.. 

PIERRE.  —  Leur  drapeau... 

JEANNE.  —  Et  ces  lueurs  bleues...  —  sur  la 
foule }... 

PIERRE  —  Des  faulx... 

JEANNE.  —  Ce  sont  leurs  armes  .^.. 

PIERRE.  —  Ils  ont  tout  pris  —  de  ce  qu'ils 
ont  trouvé...  —  le  moindre  outil,  —  tout  est  bon 
pour  le  mal... 

JEANNE.  —  Ils  sont  nombreux!... 

PIERRE.  —  Et  furieux,  ma  femme  !  —  une 
avalanche  !  —  et  ce  n'est  qu'une  bande  encore  !  — 
J'en  ai  trop  vu...  (//  resdescend^  la  porte  est  restée 
ouverte)  Ainsi  c'est  fait,  —  voici  déchaînées  et 
ruées,  —  les  rages  et  les  violences  ;  —  le  malheu- 
reux fonce  sur  la  ville,  —  comme  un  bélier,  —  le 
cou  tendu,  les  naseaux  qui  fument  !  —  Allons  ! 
qu'on  se  décide,  —  il  est  grand  temps  :  —  pour 
arrêter  un   tel    élan,  —  nous   saurons  dresser  la 
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farine  —  comme  une  haute  et  mouvante  dune... 

JEANNE.  —  Tu  songes  ?...  réfléchis  ! 

PIERRE.  —  En  ai-je  le  loisir.?... 

JEANNE.  —  Espères-tu  vaincre,  faire  reculer, 
adoucir  —  toute  l'envie  exaspérée  —  qui  soulève 
ces  hommes  cupides  —  et  qui  les  lance  vers  le 
sang,  —  comme  vers  le  vin,  les  hommes  ivres  ?... 

PIERRE.  —  Oui... 

JEANNE.  —  Tu  te  vantes.  —  Contre  leur 
chant,  —  ton  cri  se  brisera  sans  qu'ils  l'écoutent  ; 


contre  leurs  bâtons  et  leurs  fourches 


que 


feras-tu,  —  non  armé,  tendant  dans  ta  mam  — 
une  vaine  poussière  blanche  ?  —  avant  de  l'avoir 
reconnue,  —  ils  l'auront  dispersée  d'un  souflle  — 
et,  pour  toute  reconnaissance,  —  ils  balaieront 
l'obstacle  importun  !  —  m'entends-tu .''...  — -  Pour- 
quoi chercher  un  inutile  sacrifice  ? 

PIERRE.  —  Je  saurai  leur  parler... 

JEANNE.  —  Ils  ne  comprendront  plus... 

PIERRE. —  Ils  peuvent  comprendre... —  Quel 
que  soit  le  risque...  {s  élançant  vers  la  porte)  —  tant 
pis  !   —  les  tambours  grondent...  —  je  ne  veux 
plus  penser...  j'agis.  —  Il  faut  que  j'arrive  — avant 
le  massacre... 

JEANNE,  le  précédant  pour  l'arrêter,  —  Il  com- 
mence... 
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PIERRE.  —  Tu  mens  !  —  tu  veux  m'arrêter  ? 
—  Allons,  place  ! 

JEANNE.  —  O  folie  !  —  Quand  sur  tous  les 
points  la  ville  se  lève,  —  toi  seul  contre  la  ville  ! 

PIERRE.  —  Tu  l'as  dit:  —  en  tous  cas  contre 
le  faubourg  qui  m'appelle  —  de  ses  chants,  de  ses 
cris,  —  de  ses  drapeaux  et  de  ses  faulx...  —  contre 
mes  frères  en  révolte... 

JEANNE.  —  Ils  sont  partis... 

PIERRE.  —   Je  les  rejoins,  —  n'importe  !... 

JEANNE.  —  Où  donc  :  —  est-ce  dans  les 
maisons  —  où  leur  rage  s'est  répandue  ?... 

PIERRE.  —  Pas  encore,  grâce  au  ciel  !  —  si 
je  parais  avant  qu'on  ait  trappe...  (//  s'élance  jusqii à 
la  rue.  Plusieurs  coups  de  fusil  retentissent  au  loin) 

JEANNE.  —  On  tue  ! 

{PIERRE  i arrête^  rejeté  contre  la  porte  ;  silence  ; 
puis  il  rentre  lentement^  referme  sur  lui^  des- 
cend en  vacillant  les  marches  et  s' affaisse  sur 
un  fagot  en  jetant  sa  tête  dans  ses  mains) 

PIERRE.  —  Hélas  !  j'ai  trop  tardé  ! 

{JEANNE  s'approche  doucement  de  PIERRE 
quelle  considère  avec  remords  et  pitié  mi- 
penchée.  Sans  la  voir^  comme  en  songe^ 
PIERRE  parle  plaintivement) 

—  Coule  le  sang  !  —  la  flamme  s'éteigne  — 
dans   les  yeux  clairs  et  joyeux  !  —  Celui  qui  la 


gardait  du  vent  —  souffle  son  haleine  sur  elle 

(^Silence) 

—  Caille  le  sang  !  —  la  vie  se  fane  —  sur  sa 
tige  de  chair  virile  !  —  celui  qui  la  devait  soigner 

—  comme  une  plante  bien  aimée, — la  laisse  ronger 
par  le  mal,  —  à  la  racine  I 

(^Silence) 

—  Sèche  le  sang  !  —  lame  se  retire,  —  des 
corps  sains,  jeunes  et  puissants  !  Celui  qui  devait 
les  nourrir  —  les  abandonne. 

{S'animant) 

—  Et  celui-là,  rien  ne  l'excuse,  —  à  la  portée 
de  sa  bonté,  —  il  avait  tout,  —  la  plus  riche  des 
nourritures.  —  Il  ne  lui  fallait  qu'un  peu  se  pen- 
cher... —  c'était  beaucoup...  —  il  n'a  pas  su  le 
faire  ! 

(^Silence) 

—  Il  a  connu  la  détresse  publique  ;  —  pas  à  pas 
il  en  a  suivi  le  progrès  ;  —  le  remède  était  là,  —  oh 
dites  !  —  qu'a-t-il  fait,  —  pour  la  prodiguer  à  ses 
frères  malades.?  —  D'heure  en  heure,  de  jour  en 
jour,  il  recula,  — jusqu'au  jour  irrémédiable  ! 

(Silence) 

—  Devant  le  peuple,  au  matin  du  crime,  —  il 
allait  parler...  —  Un  de  ses  mots  eût  décidé  —  du 
destin  de  toute  une  ville  !  —  Son  pouls  battait 
une  horrible  fièvre...  —  le  mot  touchait  ses  lèvres  : 

—  il  l'a  tu. 

(Silence) 
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—  Coule,  caille,  —  sèche  le  sang  !  —  des  corps 
puissants  —  la  chaleur  s'en  aille;  — je  l'ai  voulu... 

(//  retombe  abattu) 

JEANNE,  s  agenouillant  devant  lui.  —  C'est  ma 
faute...  pardon  !... 

PIERRE.  —  Non...  —  je  suis  seul  coupable  : 

—  je  n'ai  pas  mis  assez  de  force  —  à  te  presser  : 

—  j'aurais  eu  ton  secret... 


JEANNE.    —    Je    le    tenais    trop    bien...    — 
amais  !  —  Maudite  !  maudite  ma  révolte... 


PIERRE.  —  Maudite  ma  faiblesse  !  —  et  ne 
t'accuse  plus...  {S>e  raidissant  contre  lui-même^  Assez  ! 

—  là  mon  rêve   échoue   et  s'arrête...    —  je  me 
démets  d'une  fausse   vertu!...  —  C'est  dit  :  — je 

;  me  reprends,  me  replie  et  me  tasse...  — je  limite 
mon  existence  —  à  l'espace  de  quatre  murs...  — 
je  m'y  tapis,  — je  m'y  aveugle...  —  et  si  quelque 
misère  passe  —  devant  mon  seuil,  —  je  reste 
sourd  et  dur  —  et  sans  réponse...  —  Je  ne  suis 
plus  capable  de  mal... 

JEANNE.  —  Tu  te  rachèteras... 

PIERRE.  —  Femme  !  ma  force  est  lasse...  — 
Ah  !  qu'on  me  laisse  être  un  pauvre  homme  — 
qui  a  ses  maux,  son  intérêt,  —  qui  souffre  un  peu 
pour  lui...  —  j'ai  trop  longtemps  souffert  pour 
d'autres...  —  Là  !...  recommençons  une  vie...  — 
moins  haute...  —  Mais...  —  on  est  ce  qu'on  est... 

—  J'ai  trop  voulu  m'élever...  — je  retombe...  — 
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Ah  !  je  suis  bien  ainsi...  —  humble,  à  tes  pieds  — 
dans  l'ombre. 

JEANNE.  —  Mon  Pierre,  je  te  plains  ! 

PIERRE.  —  Je  te  plains,  mon  amie...  —  Toute 
la  bonté  qui  me  reste  — je  te  la  dois...  — je  t'ai 
trop  longtemps  oubliée...  —  Regarde-moi  !  —  (7/ 
lui  prend  la  tête  amoureusement^  Ah  !  je  saigne  dans 
ma  tendresse...  —  Pauvre  visage,  quels  jeûnes 
t'ont  maigri }...  —  qui  a  pris  le  sang  de  ces  lèvres 

—  et  la  chaleur  de  ces  regards  }...  —  ah  !  ta  beauté 
riche  comme  un  été,  —  qui  l'a  fanée  }...  —  O  misé- 
rable fou,  —  je  ne  fais  que  le  voir  !...  —  [Un 
temps)  Viens  !  —  serrons-nous  !  —  plus  près  !  — 
la  mort  nous  gagne...  —  ne  faisons  plus  qu'un  — 
pour  pleurer,  ma  femme...  —  et  pleurons  sur 
nous... 

[Il  tient  sa  femme  embrassée.  Silence  profond  et 
prolongé.  Fuis  Jeanne  relevant  la  tête^  crainti- 
vement.^ comme  un  appel  lointain) 

JEANNE.  —  Pierre  ! 

PIERRE.  —  Ma  femme  ! 

JEANNE.  —  Pierre...  —  ce  serait  donc  si 
mal  ?... 

PIERRE.  —  Quoi.?... 

JEANNE. —  D'en  prendre  un  peu...  —  si  peu... 

—  pour  nous  deux...  —  il  en  faut  si  peu...  —  tu 
devines .^..  —  de  farine... 
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PIERRE,  épouvanté  s'est  levé^  et  après  un  temps 

—  Tu  veux  ?... 

JEANNE.  —  Mais  toi...  —  ne  veux-tu  pas  .^.. 
{Un  te/nps) 

PIERRE,  retombant  comme  vaincu  après  une 
lutte  secrète.  —  Eh  !  ma  femme...  —  nous  sommes 
si  bas...  —  tomber  davantage...  —  ça  ne  se  peut 
guère...  —  Ainsi... —  roulons  dans  la  poussière... — 
dans  la  boue... 

JEANNE.  —  Tu  veux  ?...  oui  }... 

PIERRE,  très  bas.  —  Tout  ce  que  tu  vou- 
dras... 

JEANNE.  —  J'ai  ta  parole  !...  —  Ah  !  merci  ! 
{Elle  Vètreint)  Viens... 

PIERRE.  —  Si  vite  }...  —  Ah  !  pour  notre 
faim  égoïste  —  saurais-je  encore  pétrir  .^.. 

JEANNE.  —  Pour  mon  amour... 

PIERRE.  —  Hélas  !  —  je  n'ai  jamais  pétri  que 
pour  les  hommes  ! 

JEANNE.  —  Il  y  songe  toujours... 

PIERRE.  —  Comment  te  dire?...  —  c'est  mal- 
gré moi...  —  il  ne  me  reste  plus  de  force...  —  je 
veux...  je  ne  veux  plus...  —  et  puis  qu'importe?  — 
j'aitropvoulu...  —  Dans  ma  tête... tout  se  brouille... 

—  Va  î  je  pense  ce  que  tu  penses...  —  Ma  pensée 
est  comme  une  eau  trouble,  —  toute  grise  d'in- 
différence... —  Je   suis  incapable  d'un   acte...  — 
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il  me  faut  un  guide...  —  donc  tu  le  seras...  —  Le 
corps  ivre  —  de  désespoir...  —  je  te  suivrais  vers 
un  désastre...  —  conduis-moi  !... 

(//  s  est  levé  trébuchant^  la  tête  baissée^ 

JEANNE,  le  précédant^  par  V escalier  de  droite.  — 
Par  là...  —  dans  le  bûcher  abandonné  —  de  la 
vieille  maison  voisine...  —  sur  notre  cour...  — 
Ah  !  la  cachette  est  bonne...  —  c'est  le  père  qui 
l'a  trouvée...  —  les  sacs  touchent  le  toit... 

{Elle  sort  la  première^ 

PIERRE,  avant  de  passer  la  porte.  —  Le  peuple 
me  pardonne... 

(//  sort) 

[he  scène  reste  vide.  Silence.  Bientôt  du  dehors 
descend  une  rumeur  lointaine^  qui  se  précise  de 
plus  en  plus.  Chants  tragiques^  pas  frappés^ 
clameurs) 

LA  FOULE,  chantant. 

Dansons  la  capucine 

Y  a  plus  de  pain  chez  nous, 

Y  en  a  chez  la  voisine. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  nous. 

Hou! 

{LA  FO  ULE  passe  derrière  la  scène^  on  perçoit 
des  cris,  des  voix,  sur  le  chant  continu  et  de  plus 
en  plus  violent,  et  sur  le  piétinement  scandé) 

CRIS.  —  A  mort  !  à  mort  î  du  pain  ! 

{Des  coups  font  retentir  la  porte  de  la  rué) 
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UNE  VOIX.  —  Allons  !  marchez... 

(Jussi  lentement  qu'elle  a  ?nis  à  venir^  la  colonne 
s'éloigne^  en  éteignant  progressivement  ses  chants 
et  ses  clameurs...  Rumeur  lointaine.  Silence!) 

(Sur  le  palier.^  PIERRE  chargé  d'un  sac,  repa- 
raît avec  sa  femme) 

JEANNE,  inquiète.  —  On  ne  nous  a  pas  vus... 

—  tu  es  sûr...  —  dans  la  cour  ? 

PIERRE.  —  Ne  te  mets  pas  en  peine...  — je 
te  jure... 

JEANNE.  —  Tu  crois  .?...  —  (Elle  ferme  la 
porte)  Et  sur  la  rue,  - —  si  on  voyait  .''  —  {Elle  ferme 
les  soupiraux)  C'est  fait...  —  Ah  !  je  reprends 
haleine  !... 

PIERRE,  se  déchargeant  au  bas  de  F  escalier.  — 
Et  tu  n'as  rien  porté  .^..  —  ça  me  semblait  moins 
lourd...  —  naguère... 

JEANNE.  —  Repose-toi. 

PIERRE.  —  Non  !  —  je  veux  aimer  ma 
fatigue...  —  Fraîche  et  nouvelle  —  et  douce,  elle 
m'enivre...  —  Il  me  semble  que  je  m'éveille  — 
d'un  trop  long  sommeil  paresseux,  —  les  membres 
lourds  et  gauches...  —  mais  vigoureux  —  et  capa- 
bles d'un  acte...  — encore.  — Sur  mes  épaules,  — 
j'ai  soulevé  toute  ma  détresse,  —  comme  ce  sac... 

—  Il  ne  faut  plus  qu'elle  m'écrase...  —  je  me 
redresse  !  —  A  force  d'efforts...  —  lassons  la 
fatigue  !    —  Je  sens  que  le  travail  est  mon  sort... 

—  au  travail  !...  —  il  vaut  que  je  vive... 
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JEANNE. —  Ah  !  tu  es  brave,  — je  te  retrouve 
ainsi...  —  tu  m'infuses  de  ton  courage...  —  Oui,  il 
faut  vivre  —  et  nous  vivrons  !  —  Nous  sommes 
seuls  ici,  —  n'est-ce  pas  ?  —  et  tranquilles  :  —  le 
labeur  réclame  tes  bras...  —  allons  1... 

PIERRE.  —  Tu  veux  .?... 

JEANNE.  —  Ouvrir  le  sac  ? 

PIERRE.  —  Arrête...  —  attends  un  peu... 

JEANNE.  —  Tu  hésites,  peut-être.?... 

PIERRE.  —  Je  l'ouvrirai...  — je  veux  que  ce 
soit  moi  qui  l'ouvre...  —  Mais...  j'ai  peur... 

JEANNE.  —  Et  de  quoi  t 

PIERRE.  —  De  mon  bonheur... 

JEANNE.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

PIERRE.  —  Non  î  songer  que  je  vais  revoir... 

—  saisir...  pétrir  de  la  farine  !  —  rien  qu'à  cette 
pensée...  j'éprouve  —  la  même  émotion  craintive 

—  qu'au  soir  —  où  j'en  touchai  pour  la  première 
fois...  —  quand  j'appris  le  métier  de  mon  père...— - 
en  cachette...  —  A  travers  la  toile  épaisse  — je 
la  vois...  —  Ce  fut  toute  la  lumière  —  de  ma  jeu- 
nesse !...  —  ah!  si  tu  en  savais  l'éclat  !...  —  Hélas... 
elle  a  langui,  elle  s'est  éteinte...  —  depuis  quatre 
jours...  dans  la  nuit...  — je  désespère...  Comment 
n'aurais-je  pas  la  crainte  —  de  la  voir  resplendir 
soudain  —  et  brûler  mes  yeux  éblouis  ?... 

{Silencieusement  JEANNE  ouvre  le  sac,   sur 
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lequel  PIERRE  est  penché^  extasié.  Il  approche 
sa  main^  la  plonge  dans  le  sac,  et  miyne  succes- 
sivement toutes  ses  paroles}) 

PIERRE.  —  Comme  elle  est  blonde,  —  et 
fine,  —  et  lourde.  —  Rien  ne  s'y  mêle,  paille  ni 
son...  —  rien  ne  la  souille...  —  rien  ne  l'allège... 
O  la  pure  et  riche  farine...  —  et  le  bon  pain  que 
nous  en  ferons  !... 

Oh!  que  je  la  voie,  —  la  touche,  —  la  pèse... 

—  que  je  la  respire  et  la  goûte  !  —  Elle  affermit 
mes  mains,  —  elle  assure  mes  gestes,  —  elle 
éclaircit  mes  yeux  et  mon  âme  —  d'un  lait  de 
joie...  —  et  m'étourdit  comme  une  poudre  de 
bataille  !...  —  Courage  !  —  (//  en  goûte  avidement^ 
D'un  seul  baiser,  j'ai  guéri  ma   faim... 

JEANNE,  lui  prenant  un  baiser  brutal.  —  La 
mienne  aussi  !... 

PIERRE.  —  La  tienne  !  —  notre  faim  et  notre 
détresse  !  —  et  toute  celle  qui  nous  entoure  !... 

—  Je  sens  courir  une  allégresse,  —  dans  l'air, 
dans  le  sol,  dans  les  murs  ;  — la  maison  s'anime  et 
se  transfigure,  —  comme  au  lever  du  jour  —  la 
plaine...  —  Moins  sombre  est  le  four...  —  le 
pétrin  moins  vide...  —  la  brique  tiédit...  —  l'osier 
vibre...  —  Tout  espère,  désire,  attend  —  le  fro- 
ment, le  levain,  l'eau,  la  pâte  bénie  —  et  notre 
travail...  —  A  l'œuvre  !  —  et  que  reprenne,  autour 
de  nous, —  la  vie!...  {Très  affairé,  il  s'empresse  de  tous 
cotés,  préparant  son  travail,  lançant  des  mots,  des  ordres; 
sa  femme  V imite  avec  le  même  zèle)  Les  pelles...  —  les 
paniers...  —  Il  y  de  l'eau  .^.. 
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JEANNE.  —  La  cruche  est  pleine. 

PIERRE.  —  Bien...  —  Nettoie  le  foyer  :  —  la 
cendre  s'amasse...  —  (JEANNE  lui  obéit)  Dame,  — 
il  faut  que  tu  sois  mon  aide...  —  pour  un  jour.''  — 
tu  l'acceptes  } 

JEANNE.  —  Comme  une  grâce. 

PIERRE,  se  dépouillant.  —  Alors  femme,  — 
bourre  la  paille,  —  et  jette  les  fagots  secs  !  —  fais 
chanter  le  bois,  —  et  danser  la  flamme  !  —  c'est 
un  jour  de  fête  !...  —  Ainsi  que  la  joie,  —  parta- 
geons l'ouvrage...  —  En  mes  mains  gonflera  la 
pâte  ;  —  sous  tes  soins  chaufl^era  le  four...  — Ah  ! 
nous  nous  unissons  pour  une  grande  tâche,  —  ma 
femme  !...  —  Et  le  pain  sera  notre  acte  d'amour. 

(//  s'est  placé  devant  le  pétrin  ;  il  verse  la 
farine  et  T eau  tout  en  parlant  avec  une  exalta- 
tion grandissante.  Fendant  ce  temps ^  sa  femme 
prépare.^  allume.^  puis  surveille  et  entretient  le 
feu  en  silence.  Ce  monologue  doit  être  entièrement 

"  ^gi  ") 

Déjà  le  pétrin  reçoit  la  farine  ;  —  sur  sa  blancheur 
amoncelée,  —  en  filet  limpide,  — je  verse  l'eau  ; 

—  l'eau  est  bue,  —  mais   les  grains  subtils,  — 
comme  en  un  réseau  —  sont  pris  par  les  gouttes, 

—  pris  et  serrés,  —  soudés,  alourdis,  —  ainsi  sous 
la  pluie,  —  la  poudre  des  routes... 

Liquide  ou  poussière,  —  je  verse,  — je  délaie, 
je  mêle,  —  et  entre  mes  doigts,  je  sens  tressaillir 
le  mystère  —  de  cette  union  merveilleuse, — dont 
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naît  la  nourriture  humaine  ;  —  je  délaie,  je  mêle... 

—  je  verse  ma  joie... 

Je  refais  mon  apprentissage,  —  et  mes  gestes  de 
chaque  jour  —  me  sont  nouveaux  ;  —  juvéniles, 

—  mes  bras,  formés  au  même  ouvrage,  —  igno- 
raient encore  le  rythme  qu'ils  suivent  —  et  dont 
ils  se  grisent!...  —  et  après  dix  ans  de  travaux,  — 
mon  corps  n'aura  pas  changé  d'âge... 

La  farine  et  l'eau  se  sont  pénétrées...  —  le 
mélange  est  fait...  —  la  pâte  formée  ;  —  épaisse 
et  lourde,  —  je  la  saisis,  — je  la  soulève  et  je  la 
dompte...  — je  l'étiré  et  la  roule...  —  je  l'écrase 
et  la  gonfle;  —  sous  le  poids  —  ma  vigueur  raidie 

—  en  dresse  la  masse  ;  —  elle  retombe...  et  claque 

—  le  bois. 

La  tâche  est  plus  dure  —  et  j'en  suis  plus  fier... 

—  à  mesure,  —  mes  forces  grandissent...  —  Ah  ! 
je  pétrirais  de  la  pierre  !  —  Tous  mes  muscles  se 
réjouissent... 

Que  désirer  :  —  mes  mains  sont  pleines...  — 
A  quoi  songer  :  —  bonheur  ou  peine  !  —  ma 
pensée  est  dans  mon  labeur  !...  —  Je  tiens  un 
monde  : —  que  m'importe  l'autre!...  —  Devant  la 
cuve  où  mes  bras  plongent  —  l'univers,  les  êtres, 
les  choses,  —  tout  s'efface...  —  Mauvais  ou  bon, 

—  je  ne  connais  plus  que  mon  acte...  —  J'y  j^^^> 
j'y  respire,  j'y  vis...  —  Je  suis  au  fond  de  ma 
maison...  —  et  je  pétris  ! 

{L'effort  est  a  son  comble.  Le  ^^ geindre  ".  Silence) 
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JEANNE,  doucement.  —  Ainsi...  —  tu  m'as  donc 
oubliée  } 

PIERRE.  —  Comment  .? 

JEANNE.  —  Oui...  — je  croyais  que  tu  peinais 
un  peu  pour  moi...  —  en  ce  moment...  —  et  que 
notre  amour  soulevait  ta  joie...  —  Je  ne  le  crois 
plus... 

PIERRE.  —  Que  dis-tu  }  —  Quand  par  toi  la 
cave  s'égaie,  —  illuminée  .^..  —  quand  par  toi  le 
foyer  pétille  —  d'un  chuchotement  d'étincelles  } 

—  lorsque  ta  vigilance  achève  —  l'œuvre  entre- 
prise... —  en  préparant  une  cuisson  dorée,  —  à  la 
pâte  encore  sans  couleur  }...  —  je  t'oublierais  î... 

Non,  ma  femme,  ma  bien-aimée...  —  tout  ce  qu'a 
perdu  de  chaleur  —  ton  sang  et  de  force  ta  grâce, 

—  te  reviendra  par  l'œuvre  de  mes  mains  ;  —  la 
pulsation  de  la  terre  —  battra  tes  tempes...  —  son 
souffle  gonflera  ton  sein  :  —  car  toutes  ses  vertus 
sont  dans  cette  poussière... 

{Repris  peu  à  peu  par  son  rêve) 

Ah  !  remercie  la  nature  !  —  C'est  pour  toi 
que  ses  moissons  flottent,  —  si  dru,  si  haut,  — 
dans  un  chant  qui  tonne.  —  Voici  les  hommes  à 
rame  dure,  —  penchés  sur  les  faulx  —  qui  la 
sacrifient...  —  Oh  !  plains-la  de  perdre  la  vie  !  — 
plains-la,  —  mais  remercie  les  hommes!...  — 

{Visionnaire) 

Je  vois  la  courbe  de  leur  dos  —  et  le  balant  de 
leurs  gestes  ;  —  la  sueur  perle  à  la  peau,  —  l'été  la 
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sèche  ;  —  comme  un  oiseau  bleu,  —  l'acier  vole  ; 

—  devant  eux,  — les  gerbes  se  couchent;  —  ils  se 
fraient  une  large  route...  —  et  la  moisson  ne  tient 
plus  au  sol. 

La  ferme  s'endort,  —  la  batteuse  ronfle,  — 
comme  un  gros  insecte  engourdi  ;  —  son  vertige 
a  saisi,  entraîne...  —  les  ouvriers  à  la  fourche 
prompte, —  qui  jettent  et  jettent —  et  tassent  les 
bottes,  —  dans  sa  gueule  insatiable...  —  Et  voici 
tomber,  désunies,  —  sur  le  sol  net,  —  pour  prix 
de  leur  peine,  —  légère  la  paille  —  et  lourdes  les 
graines. 

Bras  lassés  peinant  à  la  plaine,  —  vous  portiez 
les  gerbes  aux  granges .^..  —  bras  lassés  peinant  à 
la  ferme,  —  portez  les  sacs  au  moulin!...  —  Car  le 
meunier  va  reprendre  —  l'œuvre  qui  se  perfec- 
tionne...—  et  de  mains  en  mains... —  et  de  l'homme 
à  l'homme...  —  se  continue  le  labeur  sans  fin... 

Et  tu  la  connais  la  meule  de  pierre,  —  lente  à 
tourner,  pesante,  implacable  ?  —  Ouvrez  l'écluse 
grande  —  et  rompez  les  barrages  !  —  La  force 
élancée  des  rivières,  —  suffit  à  peine  à  la  mettre  en 
branle... 

L'homme  a  dompté  les  éléments:  — il  les  tient, 
il  les  mène,  il  les  règle... —  La  meule  broie...  —  et 
le  bon  froment  —  blanchit  sous  elle...  —  Meunier, 

—  chante  ta  joie  !...  —  dans  tes  greniers...  —  il 
neige  !... 

Passez... —  blutez... —  agitez  les  cribles  !...  —  le 
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grand  festin  se  prépare...  —  De  toute  sa  force  et  de 
tout  son  art,  —  chaque  homme  a  travaillé  —  pour 
tous  les  hommes  ! 

JEANNE,  effrayée.  —  Pierre,  —  tes  mots  sont 
terribles  !...  — 

PIERRE. —  Joyeux  !  —  Femme,  à  nous  appar- 
tient la  gloire  —  d'achever  une  œuvre  divine... 

JEANNE.  —  Suis-je  folle  }  — j'ai  peur  de  tes 
mots,  —  de  tes  gestes,  —  de  ton  allégresse,  —  de 
ta  beauté...  —  Je  ne  t'ai  jamais  vu  si  beau,  —  si 
grand...  —  O  Pierre...  rassure-moi!... 

PIERRE,  retournant  au  labeur.  —  Laisse-moi 
m'exalter  I  —  Je  suis  tout  à  ma  tâche  :  —  rayonne 
de  la  tienne...  —  Je  presse  une  gerbe  de  blé  — 
dans  mes  mains  fortes  ;  —  mes  bras  soulèvent  une 
récolte... 

D'autres  auront  trié  les  graines,  —  d'autres 
recueilli  la  poussière  sacrée...  —  J'ai  fait  la  pâte, 

—  j'ai  marié  —  l'eau  à  la  farine  terrestre  ;  — 
j'en  ai  formé  la  glaise  épaisse...  —  où  je  veux 
sculpter  la  vie...  —  J'y  ai  déposé  comme  une  âme 

—  le  mystérieux  levain...  —  et  l'ardeur  sourde  de 
ces  flammes,  —  de  l'eau  et  de  la  terre  unies,  — 
fera  le  pain... 

JEANNE.  —  Notre  pain... 

PIERRE.  —  Le  pain  !  —  C'est  le  terme  —  de 
l'universel  travail  !  —  Semeurs  de  grains,  —  cou- 
peurs   de    paille,    —  ouvriers    des  champs,  des 
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moulins,  des  fermes,  —  débridez  vos  impatiences  : 

—  voici  la  récompense  —  et  voici  le  festin  ! 

JEANNE.  —  Mais  tu  t'égares... 

{Du  dehors  descendent  des  chants  et  des  cris  loin- 
tains^ qui  se  rapprochent  déplus  en  plusjusqua 
la  fin  de  la  scène) 

PIERRE.  —  Entends  ces  chants,  —  soulevés, 

—  frissonnants  d'espoir...  — 

JEANNE.  —  De  haine... 

PIERRE.  —  Le  peuple  s'avance  —  et  la  table 
est  prête... 

JEANNE.  —  J'ai  bien  compris...  —  arrête  !... 

PIERRE.  —  Non  !  je  te  le  dis,  —  il  vient,  il 
approche,  —  la  voix  qui  appelle,  —  et  les  mains 
tendues  !... 

JEANNE.  —  Crispées  de  révolte  î 

PIERRE.  —  Ouvertes  !... — je  saurai  les  com- 
bler !... 

JEANNE.  —  Mais...  mais...  —  oublies-tu  ta 
promesse  } 

PIERRE,  —  Qu'ai-je  promis...  —  sinon  d'agir 
suivant  le  bien  } 

JEANNE.  —  Suivant  notre  bien  ! 
PIERRE.  —  Notre  bien  est  le  bien  du  monde... 
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JEANNE.  —  Ah  !  réfléchis  !  —  souviens- 
toi  !...  —  ne  m'entends-tu  pas  ? 

PIERRE.  —  Je  n'entends  rien...  —  Sinon  le 
four  qui  gronde  —  et  le  peuple  qui  crie,  —  sinon  le 
chant  lointain  des  céréales  !  —  tais-toi,  tais-toi  L.. 
les  blés  me  parlent... 

JEANNE.  —  O  folie  1 

PIERRE.  —  Ils  proclament  leur  sacrifice  :  — 
ils  veulent  finir  —  et  revivre  —  en  l'immense 
foule  des  hommes  !... 

JEANNE.  —  Mais  toi,  veux-tu  mourir  ? 

PIERRE.  —  Vaines  paroles!  —  Pas  avant 
d'avoir  achevé  —  la  fonction  qui  me  possède  et 
qui  me  grise...  —  Le  repas,  par  la  terre  et  l'homme 
préparé,  —  réclame  ses  convives  1  —  et  si  je 
meurs,  n'im.porte  !...  —  Qu'ils  viennent  1 

(^Le  chant  s  est  précisé^  farouche^  mêlé  de  cris 
frappé  de  pas^  il  emplit  la  cave  vibrante  ;  au 
moment  ou  la  foide  passe  devant  la  boulangerie^ 
PIERRE  s  élance  vers  F  escalier  de  pierre^ 
éperdu) 

JEANNE.  —  Je  te  barre  la  porte... 

PIERRE.  —  Je  te  brise  avec  elle... 

JEANNE.  —  Oh  ! 

PIERRE.  —  Place  !  —  Le  chant  grandit...  --  La 
pâte  va  gonfler  —  ainsi  qu'une  poitrine  humaine  I 
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—  L'œuvre  touche  à  sa  fin...  —  Frères,  frères...  - 
entrez  !  —  J'ai  pétri  votre  vie  ! 

(//  ouvre  brusquement  la  porte) 

JEANNE.  —  Pierre  ! 

PIERRE,  au  dehors,  —  Voici  du  pain  ! 

(  Une  grande  clameur  descend  de  la  rue  populeuse) 
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ACTE  IV 


tV  intérieur  de  la  boutique  du  boulanger.  A  droite  la  devanture 
vitrée  et  la  porte  ouvrant  sur  la  rue.  A  gauche,  derrière  le  comptoir, 
la  porte  ouvrant  sur  V arrière-boutique.  Deux  chaises  a  siège  de  paille. 
De  longues  claies  sur  le  mur  clair  du  fond  ;  elles  sont  garnies  de 
quelques  pains.  Un  soleil  matinal  d* hiver  emplit  la  boutique  et  P égaie. 
w  Au  lever  du  rideau,  une  ronde  d'enfants  tourne  au  dehors,  une 
I  rumeur  d acclamations  entoure  PIERRE  et  JEANNE  qui  se 
tiennent  sur  le  pas  de  la  porte  ouverte.  Un  temps  —  et  tous  deux 
rentrent,  refermant  la  porte  sur  eux. 

PIERRE,  calme  et  radieux.  —  La  paix  !  toute  la 
paix  !  —  A  peine  les  faims  apaisées,  —  tant  de 
faims  et  tant  de  fureurs...  —  la  paix  signée  ! 

I         JEANNE,  inquiète.  —  Est-ce  seulement  vrai  .'' 
J'ai  peur...  —  Redis-le-moi  !... 

PIERRE.  —  Voyons  !  —  on  rétablit  les  ponts, 

—  les  routes  ;  —  on  nous  annonce  un  bataillon... 

—  et  deux  convois...  {Cris  au  dehors)  Entends  ces 
cris  —  si  tu  en  doutes  ! 

VOIX  D'ENFANTS,  au  dehors.  —  La  paix  ! 

—  vive  Pierre  Franc!... 
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JEANNE,  a  la  devanture.  —  Comme  ils  sont 
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contents...  —  ces  petits  !  —  {Elle  chasse  la  mauvaise 
pensée  et  se  tournant^  amoureuse^  vers  PIERRE)  — 
Et  grâce  à  qui  revivent-ils  }... 

PIERRE,  Tétreïgnant,  —  Ma  femme  chère  ! 

[Ils  restent  un  instant  enlacés^  puis  sans  dénouer 
T étreinte^  JEANNE  relève  la  tête  et  toute 
émerveillée  de  la  clarté  du  jour) 

JEANNE,  mélodieusement.  —  Ah  !  la  boulan- 
gerie est  claire  —  comme  un  matin  d'Avril  !  — 
On  peut  regarder  la  rue  maintenant  ;  —  comme 
elle  a  changé  !...  —  Est-ce  qu'on  vend }..,  — 
toutes  les  boutiques  sont  ouvertes  }... 

PIERRE,  dans  le  même  timbre.  —  Pourquoi  les 
tiendrait-on  fermées?  — Il  n'y  a  plus  que  de  l'espoir 
dans  l'air,  —  ma  chère  femme  !  —  Si  on  ne  vend 
pas,  on  s'apprête  —  à  vendre  bientôt...  —  on  fait 
semblant...  —  On  sort,  —  on  peut  s'aborder  sans 
tristesse,  —  on  a  confiance  dans  le  sort...  —  Le  tra- 
vail reprend...  même  :  —  entends  !  —  le  père 
Amot  bat  la  semelle... 

JEANNE.  —  Oui...  {JJn  temps)  Mais  quel  calme 
encore  !... 

PIERRE.  —  Ah  !  ce  n'est  plus  le  calme  de  la 
mort!  —  c'est  la  sécurité,  —  la  bonne  attente,  —  la 
vie  de  tous  les  jours  qui  rentre,  —  à  petits  pas  — 
dans  la  cité...  —  Bientôt  les  enfants  vont  jouer  — 
sur  les  places  :  —  le  mal  passe...  —  le  bien  est 
resté,  (^n  silence^  puis  changeant  de  ton)  Oh!  songe, 
ma  femme,  —  nous  vois-tu,  —  au  milieu  de  la 
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ville  en  flammes,  —  remâchant  le  pain  défendu, 

—  avec  des  remords  plein  la  gorge  ?... 

JEANNE.  —  C'est  odieux  ! 

PIERRE.  —  Ne  te  sens-tu  pas  plus  heureuse, 

—  dans  notre  sacrifice  aux  hommes,  —  dans  notre 
juste  pauvreté,  —  malgré  les  fureurs  de  ton  père.'' 

—  La  dette  est  glorieuse,  —  elle  sera  payée  ;  — 
nous  sortirons  d'affaire,  —  je  te  promets..,  — 
Dis-moi,  —  regrettes-tu  ce  que  j'ai  fait  ? 

JEANNE.  —  Comment  veux-tu  que  je 
regrette,  —  ce  qui  éclaire  notre  ciel?  —  Le  parfum 
de  la  pâte  cuite,  —  du  four  monte  vers  la  bouti- 
que —  et  me  pénètre  !  —  Je  vois  en  rang,  après 
la  fournée,  —  les  pains  dorés  posés  sur  les  claies... 

—  C'est  le  plus  beau  moment  de  la  journée...  — 
et  notre  passé  d'amour  et  de  paix  —  ressuscite... 

PIERRE.  —  Tu  dis  vrai...  Oui...  —  je  me 
retrouve  —  au  lendemain  du  mariage,  —  rajeuni  ; 

—  ensemble  nous  tentons  la  vie  —  comme  pour 
la  première  fois...  —  Plus  dure  sera  notre  tâche, 

—  mais  s'il  faut  lutter,  on  saura...  —  Tu  es  prête  ? 

{JEJNNE  acquiesce^  d'un  signe  de  tête  confiant. 
Un  silence.  Reprise  par  ses  craintes.^  elle  mur- 
mure^ 

JEANNE.  —  Pourvu  que...  d'ici-là... 

PIERRE.  —  Qu'as-tu  } 

JEANNE,  laissant  déborder  son  souci,  —  Tout 
m'inquiète  !  —  Depuis  le  soir  où,  du  fond  de  la 
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ville  —  j'ai  entendu  monter  vers  toi  des  cris  de 
mort...  —  ils  me  poursuivent...  — Je  pense  qu'on 
t'en  veut  encore...  —  toujours... 

PIERRE,  la  caressant.  —  O  pauvre  tête  !  — 
Songe  aux  clameurs  de  fête  —  que  tu  as  enten- 
dues... —  depuis  !... 

JEANNE.  —  Je  les  oublie...  —  et  les  autres 
m'obsèdent...  —  La  paix  réglée,  —  encore  faut-il 
qu'elle  pénètre  — jusqu'à  notre  cité.*.  —  un  jour... 
deux  jours  d'attente...  —  {Un  temps,  Puis^  honteuse 
de  troubler  le  bonheur  de  PIERRE)  Excuse-moi  !... — 
{Ea  porte  de  la  rue  s'ouvre  soudain^  laissant  passer  le 
père  AMOT.  JEANNE  sursaute)  Qui  entre?... 

PIERRE,  allant  au  visiteur.  —  Mais  le  père 
Amot,  simplement...  —  Il  vient  partager  notre 
joie!  {Etreinte  cordiale^ 

AMOT,  songeur.^  après  un  temps.  —  Joie  d'un 
jour!... 

PIERRE,  protestant.  —  Oh  ! 

AMOT,  mystérieux.  —  Profitons-en  !...  —  Mais 
gardons-nous  ?... 

JEANNE,  alarmée.  —  De  quoi }... 

PIERRE,  dédaigneux.  —  Rovel  et  l'Aneevin  }. 


AMOT.  —  Peut-être!... 

PIERRE.  —  Sont-ils  encore  nos  maîtres  ? 

AMOT.  —  Ne  riez  point  !  —  Oh  !  contre  eux, 
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—  vous  avez  risqué  gros  jeu...  —  l'autre  soir!...  — 
Je  vous  en  admire...  —  mais  rappelez-vous-le  ! 
Quand  ils  vous  ont  sommé  de  dire,  —  de  qui  vous 
la  teniez,  cette  farine,  —  dont  le  matin...  —  vous 
juriez  n'avoir  plus  un  grain...  —  le  peuple,  étant 
tout  délire,  —  les  a  fait  taire...  —  Ils  tâcheront 
qu'il  y  voie  clair  —  demain  ;  —  plus  tôt  peut- 
être  !...  — Pensez-vous  qu'il  leur  a  suffi  —  d'une 
demi-douzaine  de  crimes,  —  d'avoir  brûlé  l'usi- 
nier et  l'usine,  —  et  dévalisé  dix  patrons  :  —  Je 
vous  le  dis  :  —  quand  déjà  ils  se  croyaient  maîtres, 

—  vous  leur  avez  barré  la  route... —  S'ils  pouvaient 
retourner  la  foule,  —  la  lancer  sur  votre  maison... 

—  ils  le  feraient.  —  Ils  l'essaieront  ! 

PIERRE.  —  Encore  faut-il  un  prétexte... 

AMOT.  —  Mais  ils  vous  épient  !  —  le  cabaret 
est  toujours  plein  d'hommes  à  eux  —  qui  observent 
vos  moindres  gestes... 

PIERRE,  amplement^  simplement.  —  Eh  !  qu'ils 
entrent  ici  !  —  ils  seront  mieux...  —  faites  leur 
signe  !  —  Je  vis  dans  la  pleine  lumière,  —  aux 
yeux  de  quiconque  veut  voir.  —  A  chaque  heure 
appartient  sa  tâche  régulière  :  —  le  soir,  — je  vais 
répartir  la  farine  —  entre  les  autres  boulangers  ;  — 
toute  la  nuit  — je  la  pétris  ;  —  quand  se  lève  la 
matinée,  — je  mets  encore  la  main  aux  dernières 
fournées  ;  —  enfin,  —  je  distribue  le  pain,  —  aux 
habitants  de  mon  quartier,  —  tous  misérables,  — 
qui  seront  mes  justes  témoins  ;  —  alors,  je  mange 
aussi,  puis  me  repose  ;  — j'en  ai  acquis  le  droit, 


n'est-ce  pas  ?  —  et  c'est  tout.  —  Qu'on  découvre 
quelque  autre  chose  —  que  je  n'avoue...  —  je  ne 
crains  rien:  —  on  ne  peut  me  prendre  aux  détours; 
—  je  suis  mon  simple  et  droit  chemin. 

(^A  ce  moment  à  la  porte  de  la  rue  se  montre  une^ 
femme    encapuchonnée    qui    hésite    a    entrer^ 
inspecte  la  rue  derrière  elle  et  va  se  décider... 
JEANNE  s'élance  à  sa  rencontre) 

JEANNE.  —  Mais  qui  vient  là  .?  —  Entrez 
ici,  ma  brave  femme...  —  Vous  m'avez  l'air  bien 
fatigué,  —  malade... 

LA  FEMME.  —  Faible  surtout  ! 

JEANNE.  —  Asseyez-vous. 

LA  FEMME.  —  Merci  ! 

JEANNE.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  } 

LA  FEMME.  —  Pas  grand'chose,  et  beau- 
coup... —  pour  qui  n'a  pas  mangé...  —  si  ça  ne  vous 
coûte  pas  trop,  —  un  morceau  de  pain... 

JEANNE,  allant  chercher  un  pain  au  mur.  — 
Ah  !  vous  êtes  de  la  campagne  }  —  On  en  met  de 
côté  tout  exprès...  —  {Tendant  le  pain)  Vous  venez 
de  loin  ^ 

LA  FEMME.  —  Je  ne  veux  pas  mentir,  — 
madame  :  — je  dois  vous  avertir. 

JEANNE,  reposant  le  pain.  —  De  quoi  ^  \ 

LA  FEMME.  —  Je  n'ose...  —  Je  suis  venue 
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ici  tout  droit,  —  chez  Pierre  Franc  le  boulanger, 

—  parce  qu'il  est  juste  et  bon,  —  qu'il  comprend  la 
douleur  des  autres,  —  quels  qu'ils  soient,  —  et 
qu'il  voudra  me  soulager...  —  J'ai  perdu  mon 
mari,  —  mon  fils  aîné...  —  Si  vous  êtes  mère  !... 

JEANNE.  —  N'importe  !  —  Morts  de  faim  ? 

LA  FEMME.  —  Non  !  on  les  a  tués  ! 

JEANNE.  —  Que  dites-vous  ^ 

LA  FEMME.  —  Mon  mari  possédait  l'usine... 

—  celle  qu'on  a  brûlée... 

PIERRE,  bondissant.  —  Vous  êtes  de  la  ville  .? 

—  Mais  que  réclame-t-elle.^ —  Et  vous  n'avez  pas 
eu  votre  part,  —  large  et  belle,  —  comme  chacun 
la  doit  avoir,  —  chaque  matin  ^ 

MADAME  ROUX  {la  femme).  —  Je  n'ai 
rien  eu. 

PIERRE.  —  Hier  .? 

MADAME  ROUX.  —  Non  plus  ! 

PIERRE.  —  C'est  impossible  !...  —  Par  quelle 
erreur  a-t-on  frustré  son  infortune. ^..  —  Vous 
habitez  : 

MADAME  ROUX.  —  Chez  une  vieille  amie 

—  qui  m'a  recueillie...  —  sur  le  cours... 

PIERRE.  —  Ignorez-vous  que  tous  les  jours, 

—  on  distribue  pour  vous  le  pain,  —  chez  Rétif,  le 
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boulanger    de   votre    quartier  ?  —  cet  homme  est 
honnête  ?... 

MADAME  ROUX.  —  Je  sais  bien...  —  mais 
pas  une  miette  —  n'en  est  tombée  chez  moi... 

PIERRE.  —  Pourquoi  ?..,  —  quel  triste  oubli  ! 

MADAME  ROUX,  très  bas.  —Un  refus...— 
et  comme  en  reçoit  —  quiconque  est  dit  bourgeois 
ou  riche,  —  ne  l'étant  plus  guère... 

{FINET  entre  par  la  gauche  sur  cette  réplique) 

PIERRE.  —  On  refuse  aux  riches  !... 

JEANNE.  —  Mais,  Pierre... 

PIERRE,  éperdu.  —  Qu'est  cela  ?...  —  qui  ^  — 
de  quel  droit  .^^  —  qu'elle  s'explique  !  —  De  qui 
le  tient-elle  }... 

MADAME  ROUX.  —  De  tous  ! 

PIERRE.  —  Horrible  rêve  !...  —  Mais  nul  ne 
s'en  plaint-il } 

MADAME  ROUX.  —  On  nous  ferme  la 
bouche,  —  et  puis  chacun  se  dit  —  que  c'est  la 
justice  du  peuple, —  et  la  subit... 

PIERRE,  éclatant^  à  AMOT  qui  se  détourne.  — 
La  justice  du  peuple!...  —  Amot  .^..  —  Est-ce 
possible  .^,.  -m 

AMOT,  la  tête  basse,  —  Pierre...  —  ils  régnent 
encore   en  dessous...  — je  vous  l'ai  dit...  —  Les 
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mauvais  imposent  le  mal...  —  {^^^ approchant  de 
TIERRE  et  le  suppUayit)  Silence  et  patience  ! 

PIERRE,  hors  de  lui,  —  Me  taire .?...  —  Mais 
le  peuple  } 

AMOT. —  Le  peuple  rit  !  —  Vous  le  connaissez 
mal... —  et  sa  fausse  justice  —  s'amuse  à  voir  jeûner 
les  riches...  —  comme  il  jeûnait  autrefois...  —  lui  ! 

PIERRE,  éperdu^  halluciné.  —  Eh  quoi }  —  il 
reste  encore  une  femme,  —  que  dis-je.^  —  toute 
une  classe  de  la  ville  !  —  (car  ils  vous  classent,  — 
ces  apôtres  d'égalité  !)  —  qui  ne  s'assied  pas  à  la 
table,  —  où  la  providence  a  marqué  —  sa  large 
place  }  —  Qui  l'a  prise }  —  Mes  greniers  sont 
pleins,  — je  les  ouvre  —  et  dans  la  cité,  —  des 
hommes  ont  faim!...  —  est-ce  le  bien  —  que  j'ai 
rêvé,  —  pour  une  universelle  foule  ?  —  Où  ai-je 
jeté  mes  paroles,  —  dans  quelle  sécheresse  ce  grain 
d'amour  1  —  quel  âpre  désert  ont  ces  hommes  — 
au  lieu  de  cœur }  —  et  quel  soc  de  brutal  labour 

—  méritent-ils  —  et  dont  ils  meurent  !...  — 
Pourquoi  n'ai-je  à  nourrir  ici  —  que  des  ouvriers 
et  des  pauvres,  —  j'aurais  montré  par  un  seul 
geste,  que  —  pour  ceux-là  comme  pour  ceux-ci, 

—  le  pain  n'est  pas  une  aumône,  —  mais  une 
dette!...  —  (^A  la  femme)  Prenez  ce  qu'il  vous 
faut  —  et  partez  en  hâte...  —  Que  ma  colère  ne 
retarde  —  votre  bonheur  !  —  Prenez  ce  pain  !... 
(//  donne  le  pain  à  MADAME  ROUX.) 

JEANNE,    suivant  MADAME   ROUX  à   la 
porte.  —  Au  moins...  —  cachez-le  !... 
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MADAME  ROUX.  —  Sous  mon  manteau... 

JEANNE.  —  Et  rentrez  en  hâte!  {MADAME 
ROUX  sort.  Ronde  enfantine  dans  la  rue,  JEANNE 
rassurée^  referme  la  porte})  Personne...  —  on  ne 
l'aura  pas  vue... 

PIERRE,  bondissant  a  la  porte  de  la  rue  et  s' adres- 
sant aux  enfants  qui  chantent.  —  Holà  !  les  gars  !... 
—  assez  joué  î  —  il  faut  des  jambes.  —  Courez 
en  hâte  —  par  tous  les  faubourgs  et  toutes  les 
places  ;  —  qu'on  vous  entende  !  —  Ne  ménagez 
ni  les  pas...  ni  les  cris...  —  faites  rassembler  sous 
la  halle  —  le  peuple  entier,  —  c'est  moi  qui  le 
convie  ! 

(AMOT  se  précipite  au  dehors,  pour  arrêter  les 
enfants:  FIN  ET  et  JEANNE  entourent 
PIERRE.) 

JEANNE.  —  Ah  !  Pierre  !  —  ne  tente  pas  la 
foule...  — je  t'implore... 

PIERRE.  —  Je  saurai  bien  si  elle  approuve  — 
rinjustice  qui  règne  encore  !...  —  J'ai  consacré  ma 
vie  au  bien  ;  —  si  j'échoue,  —  je  ne  dois  plus 
vivre.  —  Le  peuple  apprendra  de  moi  la  bonté,  — 
ou  m'emportera  dans  son  crime  ;  —  il  faut  qu'on 
se  dévoue...  —  (Aux  enfants. )A\\qx  ! 

FINET,  pleurard.  —  Mais  songez  à  votre 
famille  !... 

PIERRE.  —  Point  de  larmes  !  —  Dans  votre 
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étroite   parenté,   —    pensez-vous    enfermer    mon 
âme  ? 

(yf  ce  moment  une  rumeur  lointaine  monte  de  la 
rue) 

JEANNE.  —  Mais  qu'y  a-t-il  ? 

LA    FOULE,   au    loin,    —   Innocent!... —  A 
mort...  —  Vive  Pierre  Franc  ! 

FINET,  à  la  porte.  —  Quoi  }  — On  traîne  une 
femme...  —  on  l'insulte...  qui  est-ce  ^ 

JEANNE.  —  Oh  !  je  la  reconnais,  —  Madame 
Roux...  —  Pourquoi  } 

FINET.  —  On  l'aura  prise  —  avec  votre  pain 
dans  les  mains,  —  voilà  tout  !... 

JEANNE.  —  Ça  n'est  pas  possible  !... 

LA  FOULE.  —  Innocent  !  innocent... 

PIERRE.  —  Laissez  les  portes  libres  !  —  Je 
n'irai  pas  au  peuple  ;  —  le  peuple  vient  ! 

LES  VOIX.  —  A  mort  !  —  A  mort  !  —  Inno- 
cent î  —  Vive  Pierre  Franc  ! 

{Parait  U ANGEVIN  suivi  d'une  troupe  hur- 
lante mais  entouré  par  une  foule  hostile  accla- 
mant TIERRE.) 

L'ANGEVIN,  poussant  Mme  Roux.  —  On  verra 
bien.  —  Entrez  î  —  Où  est  Pierre  Franc  } 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Il  se  cache. 
{TIERRE  sortant  du  groupe  des  siens) 

109 


PIERRE.  —  Je  suis  là  ! 

L'ANGEVIN.  —  Tu  connais  cette  femme!  — 
Tu  sais  son  nom  ? 

PIERRE.  —  Peut-être. 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Il  n'ose  pas  dire 
non,  —  c'est  un  lâche... 

L'ANGEVIN.  —  Elle  sort  de  chez  toi  ! 

MADAME  ROUX.  —  C'est  faux  ! 

LA  TROUPE.  —  Oh  ! 

L'ANGEVIN.  —  On  t'a  vue  ! 

LA  TROUPE.  —  Oui  !  moi  !  moi... 

L'ANGEVIN.  —  Et  qu'est  cela  ?  —  Du  pain  ! 

—  que  tu  lui  as  donné... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  On  l'a  trouvé 
sous  son  manteau  ;  —  elle  le  cachait  bien,  —  la 
gueuse  ! 

L'ANGEVIN.  —  Tu  le  reconnais  .?  —  C'est 
donc  vrai  }  —  De  quel  droit... 

{AMOT  entre  précipitamment  derrière) 

AMOT.  —  Assez  !  ne  leur  répondez  pas  !  — 
Ça  mérite  le  jeûne  —  et  il  les  nourrit  ! 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Sortez-le  ! 

AMOT.  —  Il  n'a  pas  de  comptes  à  vous  rendre  !... 

LA  FOULE.  —  Si  !...  si !...  —  Non!...  Innocent... 

—  Innocent!...  Innocent  !... 
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PREMIER  OUVRIER.  —  Nous  voulons  des 
preuves  !... 

LA  FOULE.  —  Oui  !  des  preuves...  des 
preuves  ! 

L'ANGEVIN.  —  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  — 
les  voici  :  le  pain  et  la  veuve  !...  —  Direz-vous 
qu'on  la  paie  ? 

LA  FOULE.  —  Ça  ne  fait  rien  !  —  Paix  ! 
Paix! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Et  tous  en  chœur  : 
Vive  Pierre  !  —  C'est  faux. 

LA  FOULE,  scandant  les  mots.  —  Vive  Pierre 
Franc  !  —  Innocent  !  —  Innocent  !  —  Innocent  ! 


{Cependant  les  meneurs  s'agitent  en  vain^  bran- 
dissant le  pain^  montrant  la  femme^  exaspères^ 

Innocent  !   {PIERRE    s'avance)    Innocent  !    (// 
fait  des  signes^  monte  sur  un  banc)  Bravo  !  Bravo  ! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Silence  !  —  Pierre 
Franc  va  parler  ! 

AMOT.  —  Répondre  à  ces  sottises }  —  discu- 
ter .?... 

LA  FOULE.  —  Non  !  non  1 

PREMIER  OUVRIER.  —  Deux  paroles  suffi- 
sent !  —  qu'il  nous  dise  seulement  :  "  Je  ne  l'ai 
pas  fait  1  " 
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LA  FOULE.  —  Oui  !  oui  !  —  C'est  ça...  — 
Qu'il  dise... 

PREMIER  OUVRIER.  —On  sera  satisfait... 

—  n'est-ce  pas  ? 

LA  FOULE.  —  Oui  !... 

PREMIER  OUVRIER,  —  Silence  î... 

LA  FOULE.  —  Silence  !... 

(Long  et  profond  silence) 

FIERRE,  fermement.  —  Je  l'ai  fait. 

(Rumeur  brusque  suivie  d'une  stupeur  muette^ 

ROVEL.  —  Il  avoue... 

L'ANGEVIN,  riant.  —  Ah  ah  ah  !... 

PREMIER  OUVRIER.  —  Tu  te  moques  de 

nous  ?... 

(LAFO  ULE  s  écarte  en  niasse^  humiliée.  ROVEL 
et  L ANGEVIN  la  stimulent  de  leurs  rail- 
leries^ 

TROISIÈME    OUVRIER.   —   C'est    impos- 
sible !... 

ROVEL.  —  Faut-il  qu'il  le  redise  .?... 

L'ANGEVIN.  —  Est-il  coupable  .? 

ROVEL.  —  En  doutez-vous  toujours  }  —  il 
le  proclame... 

L'ANGEVIN.  —  Nierez-vous  sa  réponse  }  — 
êtes-vous  sourds  .'' 

112 


ROVEL.  —  Ils  se  taisent  de  honte... 
LA  FOULEj  protestant  à  demi.  —  Oh  !... 

ROVEL.  —  Oui,  vous  n'osez  pas  reconnaître 

—  que  vous  avez  eu  tort.  —  Vous  avez  crié  trop 
et  trop  fort...  —  pour  revenir  sur  vos  cris  et  les 
contredire...  —  Vous  approuvez  le  traître  '^ 

LA  FOULE,  ébranlée.  —  Non...  —  Non... 

ROVEL.  —  A  ce  seul  mot,  —  vous  devriez, 
comme  une  vague  —  où  se  concentrent  tous  les 
flots,  —  vous  dresser  contre  lui  —  dans  un  seul 
coup  de  rage, —  et  vous  voici:...  (Rumeur.)  Oubliez- 
vous  ?... 

CHANTAL,  s'élançant.  —  Le  peuple  n'oublie 
rien  ;  —  il  sait,  il  juge,  —  et  il  absout... 

LA  FOULE,/)^r/^^c''d. —  Comment. ^.. —  Bien!... 
Bien  !... 

ROVEL.  —  Chantai  ! 

L'ANGEVIN.   —  Notre  renard  se  montre... 

CHANTAL.  —  Le  peuple  est  calme,  —  et 
c'est  en  vain  —  que  vous  fouetterez  sa  rancune  ; 

—  le  peuple  ne  fait  pas  un  monstre  —  de  qui 
s'est  affirmé  naguère  à  son  égard  —  ainsi  qu'une 
providence  terrestre  ;  —  il  n'est  pas  ingrat  —  et 
il  aime  Pierre,  —  jusqu'à  tolérer  un  écart...  — 
{TIERRE  se  Feve^  des  amis  le  retiennent)  au  cours 
de  sa  longue  carrière  —  de  charité,  de  tendresse 
et  de  pur  devoir... 
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PREMIER  OUVRIER.  —  Bravo  !  Chantai 
a  raison  ! 

LA  FOULE,  reprise.  —  Oui  !  oui  !... 

ROVEL.  —  Non  !  —  Il  nomme  écart,  ce  qui 
est  crime... 

AMOT.  —  Erreur  à  peine,  —  il  s'est  trompé... 

LA  FOULE.  —  Oui  !  Oui  ! 

UANGEVIN.  —  Erreur  ?  —  entretenir  la 
haine  —  et  couver  la  postérité  —  de  la  race  qui 
vous  exploite  ?  —  (Rumeur)  Voler  la  foule,  —  pour 
la  nourrir  .^.. 

AMOT.  —  Un  pain  !  —  c'est  peu  pour  une 
race... 

{Rires) 

L'ANGEVIN.  —  Moussez,  les  rires  !  —  et 
qu'on  l'approuve!  —  Il  en  donnera  deux,  demain, 

—  dix,  cent... 

UN  APPRENTI.  —  Mille... 

{Rires) 

L'ANGEVIN.  —  ...  Et  tout  !  —  il  n'en  restera 
plus  pour  vous... 

LA  FOULE,  ébranlée^  mais  incrédule.  —  Ah 
ah  !...  —  Non...  —  Bah  !... 

L'ANGEVIN.  —  Pères,  mangez  tranquilles  ! 

—  le  jour  où  un  patron  d'usine  —  usera  la  force 
de  vos  enfants,  —  ruinera  leur  santé,  —  boira  leur 
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vie,  —  allez  vous  plaindre  à  Pierre  Franc  ?  —  car 
ses  mains  bienfaisantes  —  auront  pour  une  éternité 
—  pétri  —  leur  maladie  et  leur  souffrance...  — 
(Rumeurs)  Allons,  mangez  !  —  pour  que  d'autres 
vous  mangent  !  —  (^Rumeurs  vioIe?ites)  C'est  beau  la 
reconnaissance  du  ventre...  —  manQ^ez  !...  crevez!... 
{Grondements,  La  foule  est  complètement  retournée) 

TROISIÈME  OUVRIER.  —  Qu'est-ce  qu'on 
lui  doit,  —  à  ce  compte  } 

CHANT  AL.  —  La  vie,  ingrats  ! 

L'ANGEVIN.  —  La  honte  !  —  l'ingratitude 
est  un  devoir... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Nous  sommes 
quittes  ! 

LA  FOULE.  —  Oui!  oui! 

ROVEL.  —  Il  a  failli  :  —  faites  justice  — 
comme  à  un  simple  citoyen!  —  Qu'est-il  de  plus.^* 

LA  FOULE,  hurlant,  —  Rien!  rien!  — Justice! 

JEANNE,  s  élançant,  —  Non  !  pardon... 

PIERRE.  —  Ma  femme... 

L'ANGEVIN.  —  Pas  de  pleurs... 

LA  FOULE.  —  Non  !  _  Si  !  Si  !  —  Qu'elle 
parle... 

JEANNE.  —  Pardon  !  —  Il  ne  croyait  pas 
faire  mal  ;  —  il  n'a  pas  réfléchi...  —  Vous  savez 
bien  —  que  le  peuple  est  toute  sa  vie... 
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PIERRE.  —  Par  quel  moyen  !... 

JEANNE.  —  Il  a  vu  devant  lui  du  malheur... 

L'ANGEVIN.  —  Hypocrite... 

JEANNE.  —  Et  n'a  écouté  que  son  cœur,  — 
ignorant  même  le  nom  de  la  femme... 

PIERRE,  très  fort.  —  Tais-toi  !  —  et  tu  dis 
que  tu  m'aimes  .?  —  11  faut  que  je  m'explique... 
(^Rumeur)  J'ai  accompli  cette  action  —  sans  un 
pleur  qui  trouble  ma  vue,  —  sans  un  sanglot  — 
qui,  dans  ma  gorge  déchirée,  —  change  le  sens  des 
mots  —  sans  une  ivresse  émue  —  qui  fasse  trem- 
bler ma  pensée  —  et  la  trompe  ! 

{Rumeurs) 

JEANNE.  —  Ne  l'écoutez  pas  î...  —  c'est  faux  ! 

—  il  se-  charge... 

CHANTAL,  voulant  le  faire  taire.  —  Voyons, 
Pierre... 

PIERRE,  au  milieu  des  rumeurs.  —  Chantai  !  — 
J'ai  accompli  cette  action  —  dans  la  lucidité  de  ma 
pleine  raison.  —  J'ai  reçu  chez  moi  cette  femme, 

—  j'ai  su  son  nom,  son  rang  ;  —  je  n'ai  pas 
hésité...  —  Elle  pleurait,  —  elle  aurait  pu  ne  pas 
pleurer... 

L'ANGEVIN.  —  C'est  trop  !... 

LA  FOULE.  —  Oui,  oui  ! 

PIERRE.  —  J'ai  calculé  la  portée  de  mon 
geste,  —  et  j'ai  pris  sur  la  claie,  —  fermement,  — 
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simplement,  —  le  pain  que  réclamait  —  son 
humaine  détresse... 

LA  FOULE,  rugissant,  —  Oh  ! 

JEANNE.  —  Il  ment... 

PIERRE.  —  Je  dis  trop  vrai  :  —  elle  est 
partie,  —  ne  me  laissant  aucun  regret,  —  aucun 
remords... 

(^Grondements) 

LA  FOULE  —  Assez  !  assez  ! 

PIERRE.  —  Criez  !  —  je  répondrai  plus  fort  : 

—  Voici  ce  que  j'ai  fait  sans  haine  :  —  si  vous  le 
condamnez,  —  condamnez  moi  moi-même,  —  je 
le  ferais  encore  ! 

LA  FOULE,  déchaînée.  —  Ah  !... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Il  passe  la  me- 
sure... 

ROVEL.  —  L'accusions-nous  à  tort  .^.. 

LA  FOULE.—  Non!  non  ! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Un  peu  de  calme!... 

LA  FOULE.  —  Un  misérable  !...  —  Un  fou  !... 

—  Dangereux...  —  Tuez-le  !... 

{Dans  le  tumulte  les  amis  de  PIERRE  contiennent 
la  fureur  populaire.  Le  groupe  opère  en  recu- 
lant un  mouvement  tournant  qui  du  fond^  les 
ramené  au  premier  plan  a  droite) 
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JEANNE,  dans  le  groupe.  —  Je  t'en  supplie,  — 
tais-toi  ? 

PIERRE.  —  Ai-jefini? 

AMOT.  —  Pourquoi  ?... 

PIERRE.  —  Une  seule  de  ces  paroles  —  fait 
plus  de  bien  —  que  tout  le  pain  que  je  leur  donne... 

—  (T^r/)  Ecoutez  !... 

LA  FOULE.  —  Non!  non!  non! — plus  rien!... 

PIERRE.  —  Deux  mots  —  avant  que  l'on  me 
juge... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Tu  es  jugé... 

ROVEL.  —  Et  condamné... 

LA  FOULE.  —  Oui  !  oui  ! 

PIERRE.  —  Avant  que  l'on  me  tue... 

LA  FOULE.  —  Oh  !  oh  !... 

PIERRE.  —  J'accuse... 

LA  FOULE.  —  Qui .?  Qui  .?... 

PIERRE.  —  Vous  tous. 

LA  FOULE.  —  Nous  ?...  Oh  ! 

PIERRE.  —  ...  De  contraindre  les  boulangers 

—  à  qui  j'ai  confié  un  labeur  pacifique,  —  à  répar- 
tir contre  toute  justice,  —  le  pain,  —  et  de  laisser 
mourir  de  faim,  —  par  vos  rancunes  volontaires, 

—  des  gens  qui,  comme  vous,  ont  droit  —  aux 
gerbes  lourdes  de  la  terre,  —  les  bourgeois... 
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LA  FOULE.  —  Assez... 

PIERRE.  —  Je  dirai  tout  !... 

L^ANGEVIN.  —  Il  vous  défie... 

PIERRE,  inspiré^  sur  les  clameurs  et  les  rires.  — 
Lorsque  le  sol  s'épuise  —  à  composer  pour  les 
germes  qu'il  couve,  —  les  sucs  les  plus  vivifiants 
et  les  plus  doux... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Que  conte-t-il .? 

{Rires) 

PIERRE.  —  Lorsque  Teau  monte  dans  les  tiges 
et  rafraîchit  les  jeunes  sèves...  —  (Rires)  Lorsque 
l'air  pur  —  pénètre  les  feuilles  qu'il  baigne  —  d'un 
souffle  impalpable  et  profond...  —  {Rires)  Lorsque 
la  chaleur  de  l'azur  —  ouvre  la  fleur  et  cuit  la 
graine...  —  {Rires)  la  nature  multipliée  —  sait-elle 
—  à  qui  ces  soins  profiteront  .^.. 

LA  FOULE.  —  Non  !  non  !  assez  !... 

ROVEL.  —  Il  tremble... 

L'ANGEVIN.  —  Il  croit  donner  le  change  — 
avec  des  mots... 

LA  FOULE.  —  Assez  !... 

UN  APPRENTI.  —  Plus  haut  !... 

{Rires) 

PIERRE.  —  Dans  la  même  sollicitude,  —  elle 
élabore  l'aliment —  dont  devra  subsister  l'humaine 
multitude  ;  —  pauvres  ou  riches,  —  elle  ignore 
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révénement  —  qui  varia  vos  destinées,  —  son 
geste  maternel  et  juste  et  pacifique, —  appelle  et  ne 
sait  pas  exclure  :  —  tous  sont  aimés  !  —  (Rumeurs) 
C'est  la  leçon  de  la  nature  ;  — je  dois  la  suivre  ! 

—  La  farine  ne  fut  donnée,  —  non  pour  choisir 
parmi  les  hommes,  —  quel  en  est  le  plus  digne  — 
et  l'en  récompenser...  —  Je  ne  puis  sans  crime  — 
en  priver  personne...  —  Fille  de  l'air  et  du  soleil, 

—  aussi  librement  qu'eux,  elle  se  donne  !  — 
(^Rumeurs)  Devant  elle,  la  faim  de  chacun  est 
égale,  —  et  selon  sa  suprême  loi,  —  vous  valez 
les  bourgeois... 

LA  FOULE,  ironique,  —  Ah  !... 

PIERRE.  —  Mais  les  bourgeois  vous  valent... 

LA  FOULE,  ruée...  —  Sus  1  sus  !  —  Crevez 
le  chien  !...  —  Il  a  la  rage... 

{PIERRE  doit  monter  sur  un  banc  derrière  le 
comptoir) 

L'ANGEVIN.  —  Finissons-en  !... 

LA  FOULE.  —  Oui  !  oui  ! 

L'ANGEVIN.  —  C'est  une  ruse  ;  —  il  joue  la 
comédie  —  pour  étourdir  ses  juges... 

PIERRE,  descendant.  —  Me  voici... 

{On  veut  Vècharper.  ROVEL  s'interpose) 

ROVEL.  —  Assez  de  bravade  !...  —  Tu  vins 
parler  ainsi  naguère,  —  le  jour  où  se  dressa  la 
ville —  contre  les  bourgeois,  tes  amis  !  — {Rumeurs) 
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Ecoutez-moi  :  —  sa  double  conduite  s'éclaire  !... 

—  (^Rumeurs)  Le  matin,   il  nie  sa  farine,  —  et   le 
soir  même  il  la  répand. 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  C'est  vrai  ! 

ROVEL  —  Quel  triste  usage  en  faisait-il  — 

auparavant  } 

LA  FOULE.  —  Oui...  oui... 

JEANNE,  éperdue.  —  Je  le  dirai...  —  elle 
venait  de  mon  père...  —  il  ignorait.... 

FINET,  survenant.  —  Quelle  est  cette  affaire  } 

—  jamais  !... 

LA  FOULE,  riant.  —  Ah  !  ah  !... 

ROVEL.  —  Il  en  trafiquait  en  cachette,  — 
au  profit  des  bourgeois  qu'il  défend  encore.  — 
{Rumeurs)  Quand  on  a  menacé  leur  tête,  —  ils  ont 
chargé  Pierre  Franc,  à  prix  d'or,  —  de  nous 
jeter  une  pâture...  —  dont  ils  étaient  déjà  repus... 

—  Il  peut  parler  de  la  nature,  —    voici  sa  belle 
charité  à  nu  !...  —  Voici  donc  votre  amû... 

LA  FOULE.  —  Non  !  non  !  —  A  mort  !  — 
Tu  ris... 

ROVEL.  —  Le  valet  de  vos  maîtres?... 

DEUXIÈME  OUVRIER.  —  Le  traître... 

LA  FOULE,  précipitée.  —  Traître  !...  traître... 

[On  va  se  ruer  sur  PIERRE  FRAXC^  mais 
ROVEL^  arrêtant  la  foule  d'un  geste) 
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ROVEL.  —  Ah  !  choisissez  une  vengeance,  — 
large,  cruelle  et  bienfaisante  !  —  qu'elle  retombe 
sur  les  bourgeois  —  qui  animent  sa  voix  —  et 
provoquent  son  geste... 

LA  FOULE.  —  Sus  aux  bourgeois  !... 

ROVEL.  —  Souffrirez-vous  —  que  sa  fausse 
douceur  arrête  —  vos  justes  coups  ? 

LA  FOULE.  —  Non  !  non  ! 

ROVEL.  —  Dans  une  superbe  révolte,  —  vous 
dépensiez  votre  ardeur  ;  —  vous  renversiez  les 
vieilles  forces  ;  —  vous  rêviez  des  cités  meil- 
leures !  —  Aura-t-il  brisé  votre  rêve,  —  ce  cou- 
peur d'ailes  ?.., 

LA  FOULE.  —  Non  !... 

ROVEL.  —  Qu'il  revive  !  —  L'heure  a  sonné  : 
—  achevez  donc  l'œuvre  entreprise,  —  que  votre 
absurde  faim  a  reniée  !  —  Prenez  les  armes  !... 

{Tumulte  énorme  de  férocité  et  d' enthousiasme) 

LA  FOULE.  —  Aux  armes  !  —  A  mort  !  — 
Du  sang  !... 

ROVEL.  —  Tu  entends,  Pierre  Franc  } 

{LA  FOULE  porte  de  nouveau  son  attention 
furieuse  sur  PIERRE  FRANC) 

PIERRE,  illuminé.  —  Du  sang,  —  oui,  du 
sang!  —  Qu'il  déborde  —  hors  de  la  ville  —  sur 
les  champs  !  —  Qu'il  baigne  le  sol,  —  et  qu'il  le 
pénètre  !  —  La  terre  apprenne  enfin  des  hommes 
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—  ce  qu'ils  sont,  —  et  que  tous  ses  germes  — 
soient  étouffés  avant  de  naître,  —  par  les  caillots  de 
votre  haine  ! 

{Lentement^  entouré  des  siens,  il  recule  vers  la 
porte  du  fond  face  a  la  foule  qui  semble  au  guet 
et  comyne  le  nez  sur  sa  proie) 

Du  sang,  —  du  sang  !  —  Qu'il  se  répande  — 
au  plus  loin  de  la  plaine  !  —  Qu'il  la  fasse  mé- 
chante, —  cruelle  et  stérile  pour  vous  —  comme 
vous  êtes  pour  vos  semblables  ! 

Plus  dure  que  le  roc,  —  plus  sèche  que  le  sable, — 
qu'elle  brise  le  roc,  —  qu'elle  boive  le  fleuve  !  — 
Je  la  veux  plus  aride  —  que  les  sommets  de  glace, 

—  sans  une  herbe,  —  sans  une  mousse...  —  Du 
sang,  —  du  sang  !  —  que  rien  n'y  pousse  !  —  Si 
rien  ne  vous  émeut,  —  que  plus  rien  ne  l'émeuve  I... 

{Largement,) 

Que  ceux  qui  rêvaient  la  bonté  —  viennent  à 
moi,  —  ie  les  y  mène  ;  —  en  me  trompant,  je  les 
ai  trompés  :  —  la  bonté  n'est  pas  humaine. 

J'ai  vécu  suivant  la  terre  ;  —  j'ai  voulu  con- 
vertir la  foule  —  à  ma  simple  foi  ;  —  je  n'ai 
qu'irrité  sa  colère...  —  La  bonne  et  grande  et 
juste  terre  —  m'ouvre  les  bras  —  et  j'y  re- 
tourne !... 

LA  FOULE.  —  Va  !... 

JEANNE.  —  Je  t'y  suis,  mon  Pierre  !... 
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CHANTAL.  —  Et  moi... 

AMOT  ET  MÉTEIL.  —  Et  nous... 

PREMIER  OUVRIER,  décidé.  —  Et  moi 
aussi!... 

LA  FOULE.  —  Oh  ! 

PREMIER  OUVRIER.  —  Oui  !... 

PIERRE.  —  Merci  !... 

{Etreintes.  —  Grondernents  de  la  foule.  —  Le 
groupe  des  amis  de  PIERRE  forme  masse 
devant  la  porte^ 

PIERRE.  —  Que  commence  le  sacrifice  !  — 
S'il  faut  que  la  cité  périsse,  —  le  meurtre  aura 
passé  sur  nous... 

LA  'POUl.'E^  faiblement.  —  A  mort  !... 

PIERRE.  —  Aux  premiers  coups,  —  j'offre 
mon  corps...  —  nos  corps...  —  Nous  sommes  mûrs 
pour  la  justice  !... 

LA  FOULE,  sourdement.  —  A  mort  !... 

PIERRE, /^r;?^^  et  haut.  —  Allez  !... 

LA  FOULE,  ruée^  d'un  seul  cri.  —  A  mort... 
{PIERRE  et  les  siens  sont  balayés  par  le  flot 
qui  bondit  hors  de  la  boutique^  vers  la   ville.) 
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ÉDITIONS  DE  LA 

NOUVELLE  REVUE  FRANÇAISE 


VOLUMES  IN-8   COURONNE  3  fr.  50 

Paul  Claudel  :  L'OTAGE 

Drame  en  trois  actes. 

Ch.-L.  Philippe  :  LA  MÈRE  ET  L'ENFANT 

Edition  conforme  au  premier  manuscrit. 

LETTRES  DE  JEUNESSE 

—  à  Henri  Vandeputte  — 

André  Gide  :  ISABELLE 
Récit. 

J.  Copeau  et  J.  Croue  :  LES  FRÈRES  KARAMAZOV 
Drame  en  cinq  actes  d'après  Dostoievsky. 

Henri  Ghéon  :  NOS  DIRECTIONS 

Réalisme  et  Poésie.  —  Notes  sur  le  Drame  poétique. 

—  Du  Classicisme.  —  Sur  le  vers  libre,  etc.) 

G.  K.  Chesterton  :  LE  NOMMÉ  JEUDI    —  un  cau- 
chemar. 

Traduit  de  l'anglais  par  Jean  Florence. 

Jean  Schlumberger  :  L'INQUIÈTE  PATERNITÉ 

Jacques  Rivière  :  ÉTUDES 

(Baudelaire,  Paul  Claudel,  André  Gide,  Ingres,  Cé- 
zanne, Gauguin,  Rameau,  Bach,  Franck,  Wagner, 
Moussorgsky,  Debussy,  etc.) 


Friedrich  Hebbel  :  JUDITH 

Tragédie    en    cinq    actes,     traduite    de   l'allemand    par 
Gaston  Gallimard  et  Pierre  de  Lanux. 

VOLUME  IN-8  TELLIÈRE  5   fr. 

André  Gide  :  ISABELLE 

Première  édition  sur  vergé  d'Arches,  tirée  à  500  ex. 

VOLUME  IN-8   COURONNE  2  fr.   50 

r 

Saintléger  léger  :  ELOGES. 

CovENTRY  Patmore  !   POEMES 

Traduction  de  Paul  Claudel,  précédée  d'une  étude  sur 
Coventry  Patmore  par  Valéry  Larbaud. 

Léon-Paul  Fargue  :  POÈMES. 


( 


POUR  PARAITRE  PROCHAINEMENT  : 

VOLUMES  IN-8   COURONNE  3  fr.  50 

Francis  Vielé-Griffin  :  LA  LUMIERE  DE  GRÈCE 
Jean  Richard  Bloch:  LEVY.  Premier  Livre  de  Contes. 

Pierre  Hamp  :  LE  RAIL. 

Jean  Schlumberger  :  LA  MORT  DE  SPARTE 

Pièce  en  4  actes,  représentée  au  Théâtre  National  de 
rOdéon. 

André  Gide  :  LE  RETOUR  DE  L'ENFANT  PRO- 
DIGUE. Précédé  de  Cinq  autres  Traités. 


LA 
NOUVELLE    REVUE   FRANÇAISE 

PUBLIE  CHAQUE  MOIS  : 

Un  article  de  critique  générale  —  des  vers  —  un  essai 
ou  une  nouvelle  —  un  article  de  discussion  —  un 
roman  —  des  chroniques  régulières  —  des  "Notes", 
courts  articles  de  critique,  rédigés  par  les  collabo- 
rateurs de  la  revue,  sur  les  manifestations  littéraires 
ou  artistiques  qui  leur  paraissent  les  plus  essentielles. 


Fondée  par  un  groupe  d'écrivains  que  rapprochent 
de  communes  tendances,  la  NOUVELLE  REVUE 
FRANÇAISE  a  vu  venir  à  elle,  dans  le  cours  de 
ses  trois  premières  années,  des  esprits  de  plus  en 
plus  divers,  mais  également  soucieux 
d'une  discipline. 


LA 

NOUVELLE  REVUE  FRANÇAISE 

A    PUBLIÉ  : 

DES  ROMANS  de  :  André  Gide,  Valéry  Larbaud, 
Charles-Louis  Philippe,  Henri  Bachelin,  Jean 
Giraudoux,  Edouard  Ducoté,  André  Ruyters, 
Jules  lehl. 

DES  NOUVELLES  de  :  Lucien  Jean,  Edmond  Pilon, 
Edmond  Jaloux,  Jean  Schlumberger,  Jean 
Richard  Bloch. 

DES  POÈMES  de:  Paul  Claudel,  Emile  Verhaeren, 
Comtesse  de  Noailles,  Henri  de  Régnier,  Fran- 
cis Jammes,  Henri  Ghéon,  Charles  Vildrac, 
Georges    Duhamel,    Georges    Chennevière,    etc. 

DES  DRAMES  de  :  Paul  Claudel. 

DES  ARTICLES  DE  CRITIQUE,  ESSAIS,  SOU- 
VENIRS de  :  Francis  Vielé-Griffin,  Comtesse 
de  Noailles,  Marguerite  Audoux,  Charles-Louis 
Philippe  (journal  de  la  vingtième  année),  Jules 
Romains,  Michel  Arnauld,  Jacques  Copeau, 
Jean  Schlumberger,   Henri   Ghéon,  etc. 


Il    est    ENVOYE    UN    NUMERO     SPECIMEN      A     QUICONQUE     EN 
FAIT    LA    DEMANDE. 


ACHEVE  D'IMPRIMER  LE  PREMIER 
MARS  MIL  NEUF  CENT  DOUZE  PAR 
«THE  ST.  CATHERINE  PRESS  LTD  " 
QUAI     ST.     PIERRE,    BRUGES     BELGIQUE 
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